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JOHDANNOKSI: 
KAANONEISTA JA 
KAAOKSESTA

Tässä kirjassa on pääosin kysymys elo-
kuvahistorian varjokaanonista.

Kulttuurin saralla kaanonin käsitteel-
lä  tarkoitetaan  käsitystä  arvovaltaisina
ja  merkittävinä  pidetyistä  taideteoksis-
ta.  Näitä  teoksia  opetetaan  kouluissa.
Niistä  ja  niiden  tekijöistä  kirjoitetaan
akateemista tutkimusta ja esseistiikkaa,
ja ne juhlivat vuodesta toiseen alan am-
mattilaisten kesken järjestetyissä maail-
man  parhaiden  taideteosten  äänestyk-
sissä.

Elokuvan saralla tunnetuin esimerkki
kaanonista  on  vuodesta  1952  saakka
kerran  vuosikymmenessä  järjestetty
Sight & Sound -lehden maailman parhai-
den elokuvien äänestys, johon osallistuu
sadoittain vaikutusvaltaisimpia elokuva-
ohjaajia ja -kriitikkoja ympäri maailmaa.

Kaanoneihin  vaikuttaa  kuuluvan  jäh-
meys ja muutosten hitaus. Sight & Soun-
din äänestyksissä Orson Wellesin ohjaa-
ma Citizen Kane (1941) oli maailman pa-
ras  elokuva  viidellä  vuosikymmenellä
ennen  antautumista  Alfred  Hitchcockin
Vertigolle (1958) vuonna 2012. Jää näh-
täväksi  pitääkö Vertigo paikkansa vielä
vuonna 2022.

Varjo- tai parakaanonilla tarkoitetaan
vaihtoehtoista  näkemystä,  uutta  ehdo-
tusta  iänikuisten  klassikkojen  rinnalle.

Varjokaanonit syntyvät usein akateemis-
ten piirien ulkopuolella, yleisöstä tai pie-
nistä vastarintaisista ryhmistä.

Varjokaanon  voi  koostua  niin  valtaa
pitävien  hylkäämistä  populaariviihteen
suosikeista  kuin  eliitin  ylenkatsomista
taidesuuntauksista.  Elokuvan  saralla
varjokaanon voi  esimerkiksi  ottaa kaa-
nonia paremmin huomioon vähemmistö-
jen aseman joko tekijöinä tai kuvauksen
kohteina tai korostaa yleisesti hyväksy-
tystä mausta poikkeavia esteettisiä ar-
voja.

Peilin takana -teokseen on koottu yli  1
000 elokuvaa, jotka pyrkivät pääosin tar-
joamaan elokuvan historiasta toisenlai-
sen näkemyksen.

Yli 1 000 elokuvaa tarkoittaa, että ky-
seessä on myös listakirja suosittujen 1
001 [lisää taidemuoto tähän] jotka si-
nun täytyy kokea ennen kuolemaasi -tyy-
listen kirjasarjojen tapaan.

Listaaminen on aina kanonisointia tai
vastakanonisointia.  Kun  taideteoksia
aletaan listata, erityisesti  kirjamuodos-
sa, sillä halutaan lähes aina kertoa jokin
jalustalle nostettava »totuus».

Listaamista  onkin  syystä  kritisoitu.
Lista  on  keino välttää  analyysi  ja  kes-
kustelu. Kun listaa esimerkiksi elokuvia
ja  lukee muiden tekemiä listoja,  se on
pois  elokuvien  katsomiseen,  niistä  kir-
joittamiseen ja niiden sisällöstä keskus-
telemiseen käytettävältä ajalta.

Tätäkin kirjaa voi syyttää sokeudesta
monia elokuvan muotoja kohtaan. 1 000
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J O H D A N T O

ei lopulta ole paljoa näin rikkaan taide-
muodon tapauksessa.

Puolustukseksi  voimme  sanoa,  että
lähtökohtamme oli yksinkertaisesti »kir-
joita mistä huvittaa». Jos teksti syntyi ja
todettiin kelvoksi, se pääsi osaksi kirjaa.

Ei  pidä  luulla  väärin,  että  olisimme
tehneet asian jotenkin poikkeuksellisen
lepsusti,  sillä pidimme jatkuvasti  kirjaa
prosessista:  montako  dokumenttia  on
joukossa, entä montako animaatiota…

Olemalla  prosessin  suhteen avoimia
haluamme  ennemmin  korostaa,  kuinka
kaikki listakirjat syntyvät pohjimmiltaan
samalla tavalla.

Vaikka mielipide olisi kuinka ammatti-
mainen  ja  perusteltu,  loppujen  lopuksi
kyse on pikkumaisuuksista.  Kaikki  kaa-
nonit ovat syntyneet suppeasta näkökul-
masta  ja  monet  teokset  jääneet  huo-
miotta irrationaalisten päätösten vuoksi.
Niin se käy.

Jokaisella meistä on sokeat pisteem-
me. Varjokaanoneja luodaan siksi,  että
yhden pikkumaisuuden rinnalle voidaan
nostaa toinen ja näin ehkä hieman avar-
taa käsitystä siitä, mitä taide voi olla.

Siksi  mitään  liiallista  suunnitelmalli-
suutta tai kaikenkattavuutta ei ole edes
lähdetty  yrittämään,  vaikka  sovimme
kirjoittajien kesken muutamia yhteisiä ja
hyvin ympäripyöreitä suuntaviivoja.

Ohjeista  tärkein  oli  »ei  aina  samaa
kuin  kaikissa  muissa  kirjoissa».  Tämä
ohje  oli  mukana  silkan  lukuelämyksen
parantamiseksi.  Teoksellamme ei  tekisi
sitäkään  vähää,  jos  se  sisältäisi  kaikki

samat elokuvat kuin Sight & Soundin top
100 tai IMDb-sivuston parhaiden eloku-
vien lista.

Edellisistä syistä johtuen tämä ei ole
vain  »hyviä»  elokuvia  listaava  kirja,
vaikka sellaisia joukossa on ja jokainen
valinnoista  on  mielestämme  oleellista
katsottavaa. Valintamme ovat kohdistu-
neet teoksiin, jotka kertovat mielestäm-
me  jotain  tekoajastaan  ja  taiteenlajin
kehityksestä. Samalta ohjaajalta on har-
vemmin  valikoitunut  mukaan  enemmän
kuin yksi tai kaksi elokuvaa. Poikkeuksia
on muutamia.

Elokuvahistoriasta  tuttuja  ohjaajani-
miä on mukana, mutta monilta heistä on
valittu  vähemmän  tunnettuja  elokuvia.
Myös aivan kaikista kaanonelokuvista ei
ole luovuttu vaan ne pilkistävät välistä,
nyt tosin normaalista poikkeavassa ase-
massa eli tekemässä listaa oudommaksi
yksinäisinä  majakoina.  Näihin  elokuviin
on yritetty teksteissä löytää vaihtoehtoi-
sia näkemyksiä.

Teoksen muotoutuessa vapaasti siinä
on  tullut  selkeimmin  esiin  animaation,
eksploitaation  ja  kokeellisen  elokuvan
tunnettuja  ja  vähemmän  tunnettuja
merkkiteoksia.  Joitain  pornoelokuvia  ja
erikoisempia  tapauksia,  kuten  John  F.
Kennedyn salamurhan todistava Zapru-
der Film (1963), on myös mukana.

Edellisiin  kategorioihin  kuuluvat  elo-
kuvat eivät yleensä parhaiden elokuvien
äänestyksissä juhli.
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J O H D A N T O

Peilin takana on monen vastaavan kirjan
tavoin länsikeskeinen. Myös naispuolisia
ohjaajia on vähänlaisesti,  mahdollisesti
kuitenkin enemmän kuin useissa muissa
kaanonteoksissa.  Naispuolisten  ohjaa-
jien vähäisyys selittyy myös historiallisil-
la seikoilla, ja heidän määränsä lisään-
tyy kirjan loppua kohden.

Ei voi kiistää sitä, että tällaisen teok-
sen  kirjoittaminen  on  nykyään  silkkaa
hulluutta.  Internet  on  täynnä  erilaisia,
myös vaihtoehtoelokuvaa sisältäviä elo-
kuvalistoja, joista monet ovat pidempiä
kuin  nyt  kokoamamme.  Jotkut  suositut
sivustot ovat omistautuneet yksinomaan
elokuvalistojen  tekemiselle.  Erilaisten
listojen  julkaisusta  on  tullut  samalla
uusi klikkijournalismin alalaji.

Kiinnostus juuri leffalistojen tekemis-
tä kohtaan kielii harrastuksen helppou-
den  lisäksi  siitä,  että  elokuva  on  ollut
pop-musiikin  rinnalla  1900-luvun  hallit-
seva  taide.  Viime  vuosikymmeninä  vi-
deopelit ja televisiosarjat ovat yrittäneet
viedä  valtikan,  ja  elokuvan  katoamista
marginaaliin  on erilaisissa  ennusteissa
povattu jo vuosikymmenten ajan.

Elokuvan estetiikka on passiivista vi-
deopelien  koukuttavaan  toiminnallisuu-
teen verrattuna. TV-sarjat taas addiktoi-
vat ihmisiä äärelleen elokuvia paremmin
erityisesti  suoratoistopalveluiden  yleis-
tyttyä.  YouTuben  ja  TikTokin  kaltaiset
palvelut tuottavat kaikenlaista liikkuvaa
kuvaa, joka usein ylittää suosiossa pe-
rinteiseksi mielletyn median.

Silti  elokuvafestivaalit  eivät  ole  ka-
donneet  minnekään.  Elokuvateattereis-
sa kävijöiden määrä on esimerkiksi Yh-
dysvalloissa viime vuosina hiukan laske-
nut  mutta  ei  millään  tavalla  mitattuna
romahtanut.

Suomessa  elokuvateattereissa  istu-
jien määrä on kaikissa ikäryhmissä vii-
me vuosina vain noussut, vaikka televi-
siosta  elokuvia  katsotaan  vähemmän.
Tämä  kehitys  saattaa  kieliä  siitä,  että
elokuvasta on tullut taas korostetummin
elämysteollisuutta.  Alalla  meneekin
maailmanlaajuisesti  rahallisesti  parem-
min kuin koskaan.

Kaiken  tarjonnan  keskellä  kirjamme
on pisara valtameressä. Toisaalta, mitä
muutakaan sitä kirjoittaisi, kuin jo ilmes-
tyessään anakronistisen, paksun nivas-
kan elokuvista, joista ainakin muutamaa
on lähes mahdotonta nähdä?

Allekirjoittanut on toimittanut teoksen ja
Jaakko  Kuitunen  taittanut.  Kiitokset
kuuluvat  kirjoittajille  ja  taittajalle  sekä
Suvi Heinolle oikolukuavusta.

Turussa 29.2.2020
Mikko Lamberg
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LUKUOHJE

Kirjan  järjestys  on  kronologinen.  Ker-
romme jokaisen tekstin alussa teokses-
ta suomalaisen nimen, alkuperäisen ni-
men, ohjaajan, tekomaan ja vuoden.

Jos  suomalaista  nimeä  ei  ole  ollut
saatavilla,  käytämme  tunnetuinta  eng-
lanninkielistä nimeä,  koska englanti  on
maailmankieli  ja  haluamme  helpottaa
verkkohakuja.  Jos  englanninkielistä  ni-
meä ei  ole,  käytämme alkuperäistä ni-
meä.

Teoksen  lopusta  löytyy  ensisijaisten
nimien mukainen hakemisto.

Joidenkin elokuvien alkuperäiset jul-
kaisuvuodet  voivat  lähteistä  riippuen
heittää. Olemme pyrkineet mahdollisim-
man suureen tarkkuuteen teosten sijoit-
tamisessa ajallisesti.

Teoksen alusta löytyy muutamia eri-
laisten  teemojen  mukaan  järjesteltyjä
polkuja, joita pitkin teosta voi vaihtoeh-
toisesti  lukea.  Lopusta löytyy  hakemis-
ton lisäksi kirjoittajien tiedot.

Jokaisen  elokuvatekstin  lopusta  löytyy
lyhenteen muodossa kirjoittaja. Teoksen
ovat kirjoittaneet

Jouni Heinonen (JH)
Jaakko Kuitunen (JK)
Mikko Lamberg (ML)
Jyri Majuri (JM)
Miikka Mononen (MM)
Joonatan Nikkinen (JNi)

Joonas Nykänen (JNy) 
Tuomas Porttila (TP)
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ELOKUVASANAKIRJA

Anime Japanilaista animaatiota.
Arthouse Yhdysvalloissa  ulkomaisia

elokuvia  ja  suurten  studioiden ulko-
puolisia kotimaisia elokuvia on esitet-
ty  vuosikymmenien  ajan  niin  sano-
tuissa arthouse-teattereissa. Nimitys
on vakiintunut tarkoittamaan valtavir-
ran  ulkopuolella  olevaa  taiteellista
elokuvaa.

Avantgarde Sananmukaisesti  etujouk-
ko, käytetään kokeilevasta, usein pe-
rinteisiä kerronnan lakeja välttävästä
taiteesta. Elokuvataiteessa avantgar-
de, kokeellinen elokuva, on usein ris-
tennyt  animaation  ja  dokumenttien
kanssa.

B-elokuva Alun perin B-elokuvalla tar-
koitettiin  Hollywoodissa  isommalla
rahalla  tehtyjen  A-elokuvien  perään
elokuvateattereissa  esitettäväksi
tehtyjä halvempia tuotantoja. Tapa oli
voimissaan 1930- ja 1940-luvuilla. Ar-
kikielessä  ilmaisulla  tarkoitetaan
useimmiten halpaa ja usein mutta ei
aina  laadultaan  heikompaa  elokuva-
teosta.

Cinéma  vérité 1960-luvulla  syntynyt
suosittu  dokumenttielokuvan  alalaji,
jossa kameran rooli on tarkkaileva ja
sen  läsnäolo  huomioidaan  kohtauk-
sissa.  Teokset  ovat  luonteeltaan
usein improvisatorisia.

Eksploitaatio Halvalla tehtyä elokuvaa,
joka  mainostaa  itseään  yleensä  jol-

lain shokeeraavalla aiheella. Alalajeja
ovat muun muassa Yhdysvaltain mus-
talle  kansanosalle  suunnattu  blaxp-
loitaatio, eroottinen seksploitaatio ja
Australian  kulttuuriin  sidottu  ozploi-
taatio.  Myös  spagettiwesternin  ja
kungfun  kaltaiset  liukuhihnatuotetut
genre-elokuvat  lasketaan usein  eks-
ploitaatioksi.

Ekspressionistinen  elokuva Saksalai-
sen  mykkäelokuvan  suuntaus  1920-
luvulla,  joka  korosti  estetiikassaan
jyrkkää kontrastia valon ja varjon vä-
lillä.  On  vaikuttanut  estetiikaltaan
esimerkiksi  yhdysvaltalaiseen  flm
noir -elokuvaan.

Grindhouse Yhdysvaltalainen  nimitys
teatterille,  joka  näyttää  pääasiassa
halpaa eksploitaatiota.

Film  noir Tiivistunnelmaista  ja  pessi-
mististä,  yleensä  yhdysvaltalaista
elokuvaa,  jonka  kulta-aika  oli  1940-
luvulla. Useimmat klassiset flm noirit
ovat  mustavalkoisia  rikoselokuvia.
Genre  otti  vaikutteita  niin  saksalai-
sesta ekspressionismista kuin 1930-
luvun  ranskalaisesta  elokuvasta.
Genren  myöhempiä  perillisiä  kutsu-
taan neo noir -elokuviksi.

FIx Nimitys  Suomessa  ennen  vuoden
1987  videosensuurilakia  julkaistuille
videonauhoille.

Giallo Italialaista, erityisesti 1960–70-
luvuilla suosittua tyyliteltyä trillerielo-
kuvaa. Nimi tulee italialaisten dekka-
ripokkarien  tunnusomaisesta  keltai-
sesta väristä.
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Hammer Film Productions Brittiläinen
elokuvastudio, joka tuli tunnetuksi lu-
kuisista  1950–70-luvuilla  tehdyistä
tunnelmallisista kauhuelokuvista.

Indie Independent-tuotanto eli suurten
elokuvastudioiden ulkopuolella tehtyä
elokuvaa. Suomalaista indietä kutsu-
taan fndieksi.

Kalkkuna Elokuva joka on niin  huono,
että se on jo hyvä – tai ainakin muis-
tettava.

Kuvasuhde Suhde  elokuvan  vaaka-  ja
pystysuoran kuva-alan välillä eli mit-
tasuhde, jolla elokuva on tarkoitettu
katsottavaksi.  Yleisiä  kuvasuhteita
ovat 1.33:1, 1.85:1 ja 2.35:1.

Mise-en-scène Termi  tarkoittaa  kaik-
kea  kuvassa  näkyvää  lavastuksesta
näyttelijöiden sijaintiin eli kuvan ase-
telmaa.

Mokumentti Dokumentiksi  tekeytyvä
fktioelokuva.

Mondo Shokkisisältöön  keskittyvä  do-
kumenttielokuva,  joka  saattaa  sisäl-
tää lavastettuja kohtauksia. Nimi tu-
lee genren pioneerielokuvasta Mondo
Cane – kova maailma (1962).

Shaw Brothers Hongkongissa vuodes-
ta  1958  asti  vaikuttanut  merkittävä
elokuvayhtiö,  jonka  maailmanlaajui-
sesti huomattavimpana saavutuksena
pidetään lukuisia 1960- ja 1970-luku-
jen  lähitaisteluelokuvia.  Shaw  Brot-
hersin hallussa oli pitkään maailman
suurin yksityisomisteinen elokuvastu-
dio.

Skarvi: Kohta elokuvassa,  jossa kaksi
otosta  on  liitetty  leikkaustekniikalla
yhteen.

Slasher Murhaajan ja  uhrien väliseen
kissa & hiiri  -leikkiin keskittyvä kau-
huelokuvan alalaji.  Genren alkuteok-
sina  pidetään  Black  Christmasia
(1974) ja Halloweenia (1978).

Stop  motion Pikkuhiljaa  esineitä  tai
materiaalia  liikuttamalla  ja  muutok-
set yksitellen kuvaamalla luotua ani-
maatiota. Esimerkiksi nukke- ja muo-
vailuvaha-animaatiot  ovat  stop  mo-
tion -animaatiota.

Uusi aalto Pääosin Ranskasta 1950-lu-
vun  lopussa  liikkeelle  lähtenyt  tapa
tehdä  uutta  elokuvaa,  jossa  studio-
järjestelmän ulkopuolelta tulleet nuo-
ret  ohjaajat  kyseenalaistivat  siihen-
astisen  elokuvataiteen  muotokielen
ja narratiivit. Aalto hiipui Ranskassa
1960-luvun jälkeen,  mutta jätti  mer-
kittävän  jäljen  elokuvahistoriaan.
Ranskan jälkeen myös monissa muis-
sa  maissa  koettiin  omat  uudet  aal-
tonsa.
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POLKUJA ELOKUVIIN 

Aivopesupolku  Life  and  Passion  of
Christ, The (1903)  Narcotic (1933)→

 Ruumiisi on sinun (1945)  Duck→ →
and Cover (1952)  Keisarin leipuri→
(1952)   Tappava totuus (1981)  → →
Rocky  IV  (1985)   Pahan  kehä→
(1988)  Experiment, The (2001) → →
Room 237 (2012) (TP)

Animepolku Namakura  gatana  (1917)
 Mermaid  (1964)   Cleopatra→ →

(1970)   Erämaan kutsu  (1981)  → →
Angel's Egg (1985)  Wings of Hon→ -
neamise  (1987)   Eilisen  kuiskaus→
(1991)  Muumipeikko ja pyrstötähti→
(1992)  Beluga (2012)  Tuuli nou→ → -
see (2013) (ML)

Avaruus Matka kuuhun (1902)  Trip→
to Jupiter, A (1909)  Kohti avaruut→ -
ta  (1957)   Apinoiden  planeetta→
(1968)   Avaruusmatka  (1970)  → →
Heavy Metal (1981)  Wings of Hon→ -
neamise (1987)  Starship Troopers→
(1997)   Gattaca  (1997)   Guar→ → -
dians of the Galaxy (2014) (JH)

Coming-Of-Age  Tyttöjä  murrosiässä
(1958)   Anne  Frankin  päiväkirja→
(1959)   Birds,  Orphans and Fools→
(1969)   Hyväilysi  kosketus  (1970)→

 Walkabout  –  erämaan  vangit→
(1971)   Korppi  sylissä  (1976)  → →
Sudet  tulevat  (1984)   Taivaalliset→
Olennot  (1994)   Fucking  Åmål→
(1998)  Clip (2012) (JH)→

Diktaattorintie Education  for  Death:
The Making of the Nazi (1943)  The→
Search for the Evil One (1967)  Pu→ -
nainen  naiskomppania  (1970)  →
Musta gestapo (1975)  Cerro Cora→
(1978)  Amin – mielipuoli diktaatto→ -
ri  (1981)   Sieg Heil  Suomi  (1994)→

 Last King of Scotland, The (2006)→
 Pyhän kirjan varjo (2007)  Libe→ → -

ration Day (2016) (TP)
Eläinpolku Kadonnut  maailma  (1925)

 Murders in the Zoo (1933)  Vii→ → -
dakon poika (1942)  Ihmemaailman→
salaisuudet  (1955)   Sssskobra→
(1973)   Jaws of  Satan  (1981)  → →
Rats – Night of Terror (1984)  Link→
(1986)  Anaconda (1997)  Slappy→ →
– vallaton veijari (1998) (TP)

Elävien  kuolleiden  polku Experiments
in the Revival of Organisms (1940) →
Atomiaivoiset olennot (1955)  Elä→ -
vien kuolleiden yö (1968)  Tombs of→
the Blind Dead (1972)  Zombie Ho→ -
locaust  (1980)   Ravissement  de→
Frank N. Stein, Le (1982)  Demons→
(1985)   Elävien  kuolleiden  paluu→
(1985)   Re-Animator  (1985)  → →
Shaun of the Dead (2004) (ML)

Epäkorrekti Electrocuting  an  Elephant
(1903)   Watermelon  Patch,  The→
(1905)  Captain Grogg Among Ot→ -
her Strange Creatures (1920)  Edu→ -
cation for Death: The Making of the
Nazi (1943)  Hitler Lives (1945) → →
Matka mustien maanosaan (1952) →
Pekka ja Pätkä neekereinä (1960) →
Boys Beware (1961)  Tämä on Aa→ -
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sia (1976)  Gayniggers from Outer→
Space (1992) (JH)

Eurooppalainen animaatio Pauvre Pier-
rot (1892)  Un drame chez les fan→ -
toches (1908)  L'idée (1932)  Une→ →
nuit sur le mont chauve (1933)  Se→ -
ven  Ravens,  The  (1937)   Allegro→
non Troppo (1976)  Minne tuuli kul→ -
jettaa (1986)  Ali and the Sorcerer→
(1987)  Felidae (1994)  Secret of→ →
Kells (2009) (JH)

Hedelmällinen Fée  aux  Choux,  Le
(1896)  Rosalie (1966)  Kondorin→ →
veri (1969)  Ju dou – kielletty rak→ -
kaus  (1990)    Passion  (1990)  → →
Baby of Macon, The (1993)  Little→
Otik (2000)  Shora (2003)  Inside→ →
(2007)  Juno (2007) (MM)→

Hullu-Suomi Pekka ja Pätkä neekerei-
nä  (1960)   Pohjan  tähteet  (1969)→

 Herra Huu - jestapa jepulis – peni→ -
kat  sipuliks  (1973)   Sensuela→
(1973)  Aulis Sallinen nylkee ahve→ -
nen (1984)  Hei kliffaa Hei! (1985)→

 Makkarakalakeittoa, sano tympee→
Huttunen (1988)  Yksinteoin (1990)→

 Kaksipäisen  kotkan  varjossa→
(2005)  Jos rakastat (2010) (TP)→

Hullujenpolku Frankenstein  (1910)  →
Kadonneiden sielujen saari (1932) →
Näkymätön mies (1933)  Tri Cyclop→ -
sin salaisuus (1940)  Frankenstein→
vangitsi  sielun (1967)  Doctor Je→ -
kyll and the Werewolf  Re-Animator→
(1985) (TP)

Jatkoja Kissaihmisten kirous (1944) →
Rocherfortin tytöt (1967)  Superar→ -

go and the Faceless Giants (1968) →
Väkivallan vihollinen 3 (1985)  Roc→ -
ky IV (1985)  Demons 5: The Devil's→
Vein (1989)  Kärpänen II (1989) → →
Nekromantik  2  (1991)   Batman –→
paluu (1992)  Citizen Toxie: The To→ -
xic Avenger IV (2000) (JK)

Kaupunki Fall of Babylon, The (1919) →
Bagdadin  varas  (1924)   Berliini:→
Suurkaupungin sinfonia (1927)  Ih→ -
misiä  sunnuntaina  (1930)   Lahti→
(1957)  Christiane F. – Tyttö metro→ -
asemalta  (1981)   Illasta  aamuun→
(1985)   Fucking  Åmål  (1998)  → →
Last Belle, The (2011)  Dilili à Paris→
(2018) (JH)

LGBTQ Nukke (1919)  Runoilijan veri→
(1930)  The Song of Love (1950) → →
Glen or Glenda (1953)  Tyttöjä mur→ -
rosiässä  (1958)   Je,  tu,  il,  elle→
(1974)   Sodom (1989)   Fucking→ →
Åmål  (1998)   Mysterious  Skin→
(2004)  Tropical Malady (2004) (ML)→

Luontopolku Carrot  Caterpillar,  The
(1911)  Moana (1926)  Chang: A→ →
Drama of  the  Wilderness  (1927)  →
Hiljainen  maailma  (1956)   Valkea→
pohjola  (1958)   Ilmapalloseikkailu→
(1960)  Elävä meri (1964)  Dersu→ →
Uzala (1975)  Mysteries of the Un→ -
seen World (2013)  Sademetsän ta→ -
rina (2013) (JH)

Lähi-itä House is Black, The (1963) →
Bint  El-Hares  (1968)   Deathless→
Devil, The (1973)  Still  Life (1974)→

 Rampage  (1986)   Cyclist,  The→ →
(1987)  Serpent's Tale, The (1994)→
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 Omena  (1997)   Return  to  the→ →
Land  of  Wonders  (2004)   Wadjda→
(2012) (JH)

Murhaajanpolku Murders  in  the  Zoo
(1933)  Psyko (1960)  Verenpu→ → -
nainen kauhu (1975)  Yön kuningas→
(1980)   Henry  Lee  Lucas  -  sarja→ -
murhaaja (1986)  Man Bites Dog -→
Ammatti: tappaja (1992)  Amerikan→
psyko (2000)  Memories of Murder→
(2003)  It Is Fine! Everything Is Fi→ -
ne. (2007)  Kirjeitä sarjamurhaajal→ -
le (2010) (TP)

Naamiot Fantômas  (1913)   Black→
Mass (1928)  Meshes of the After→ -
noon  (1943)   Superman  and  the→
Mole Men (1951)  Batman: The Mo→ -
vie (1966)  Uhrijuhla (1973)  Bat→ → -
man – paluu (1992)  Spawn (1997)→

 Eyes Wide Shut (1999)  Loputon→ →
Gehennan liekki (2011) (JH)

Noir-ish Seitsemäs uhri (1943)  Kier→ -
totie  (1945)   Nainen  järvessä→
(1946)   Painajaiskuja  (1947)  → →
Laittomat  (1964)   Tapaus  Wilson→
(1966)  Videodrome (1983)  Lost→ →
Highway (1997)  The Headless Wo→ -
man (2008)  Dragged Across Conc→ -
rete (2018) (JK)

Oseania Moana (1926)  Kaleidosco→ -
pe  (1935)   Walkabout  -  erämaan→
vangit (1971)  Kovaa peliä Havaijil→ -
la  (1987)   Ghosts...  of  the  Civil→
Dead (1988)  Magic Portal  (1989)→

 Celia  (1989)   Bad  Boy  Bubby→ →
(1993)  Taivaalliset olennot (1994)→

 Unohdetut kuvat (1995) (JH)→

Paholaispolku Helvetti (1911)  Faust→
(1926)  Mark Of The Devil (1970) → →
Seytan  (1974)   Satan’s  Blood→
(1978)   Jaws Of  Satan (1981)  → →
Pimeyden  Valtias  (1987)   Faust→
(2000)  Antichrist (2009) (TP)→

Paskapolku Congorilla (1932)  Glen→
or  Glenda (1953)   Search for  the→
Evil  One,  The (1967)  Three Giant→
Men (1973)  Downtown, die Nackt→ -
he Puppe Underwelt (1976)  Rats -→
Night of Terror (1984)  Demon Cop→
(1990)  Howling VII (1995)  Dan→ → -
gerous  Men (2005)   Jos  rakastat→
(2010) (TP)

Peruskaanon Chaplinin poika (1921) →
Laiva-Kalle Nuorempi (1928)  Mies→
ja elokuvakamera (1929)  M - kau→ -
punki  etsii  murhaajaa  (1931)  →
L'Atalante  (1934)   Ihmemaa  Oz→
(1939)  Räsynukke (1955)  Hiro→ → -
shima,  rakastettuni  (1959)   Peili→
(1975)   Ilmestyskirja.  Nyt.  (1979)→
(JK)

Pohjoismaat Ajomies (1921)  Besæt→ -
telse (1944)  Line (1961)  Yksisil→ → -
mäinen  (1973)   Simson  &  Salli→
(1984)   Sódóma  Reykjavik  (1992)→

 Insomnia  (1997)   Satan  Rides→ →
the Media (1998)  Juhlat (1998) → →
Bath House (2014) (JH)

Ruoka ja juoma The Watermelon Patch
(1905)   Keisarin leipuri  (1952)  → →
Limonadi joe (1964)  Hunger (1974)→

 Aulis  Sallinen  nylkee  ahvenen→
(1984)   Ja  sitten  syödään  (1985)→

 Suklaakyttä (1986)  Ebola Synd→ → -
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rome (1996)  Nälkä (2008)  Vod→ → -
ka Factory (2010) (ML)

Sadut Bluebeard (1901)  Blue Bird,→
The (1918)  Ihmemaa Oz (1939) → →
Thumbelina (1954)  Sinbadin uudet→
seikkailut  (1958)  Aladdinin  taika→ -
lamppu  (1966)   Curious  Alice→
(1968)  Tuhat ja yksi yötä (1974) → →
Oz - Ihmeiden maailma (1985)  Le→
dernier chaperon rouge (1996) (JH)

Shokumentit Experiments in the Revi-
val of Organisms (1940)  Satanis:→
The Devil’s Mass (1970)  Tämä on→
Aasia  (1976)   Tappava  totuus→
(1981)  Faces of Death IV (1990)→

 Hated: GG Allin & the Murder Jun→ -
kies (1993)  Sieg Heil Suomi (1994)→

 Beyond  the  Mat  (1999)   Rein→ → -
deerspotting  -  pako  joulumaasta
(2010)   Loputon  Gehennan  liekki→
(2011) (TP)

Slaavi-animaatio  Osvetnik  (1958)  →
Krokodil Gena (1969)  Nalle Puh ja→
huolen päivä (1972)  Siili sumussa→
(1975)  Kalansilmä (1980)  Mar→ → -
riage (1987)  Linn (1988)  9½ mi→ → -
nutes (1993)  Strings (1996)  Hi→ → -
popotamy (2014)  (JH)

Sotahelvetti  Pelastusvene  (1944)  →
Kuolemaantuomittu  on  Karannut
(1956)  Miehet ilman toivoa (1966)→

 Neitsytarmeija  (1973)   Ilmes→ → -
tyskirja.Nyt  (1979)   Tule  ja  katso→
(1985)  Tuntematon sotilas (1985)→

 Iskujoukko  (1987)   Vihan  maa→ →
(1998)  Rambo (2008) (TP)→

Sotien  ja  vainojen  dokumenttipolku
Ikuinen juutalainen (1940)  Raport→ -
ti  hymyilevästä  miehestä  (1966)  →
Sian  vuosi  (1968)   Suru  ja  sääli→
(1969)  Shoah (1985)  The Empe→ → -
ror’s Naked Army Marches On (1987)

 Vichyn silmä (1993)  Mr. Death:→ →
The Rise and Fall of Fred A. Leuchter,
Jr.  (1999)   Munkki  lietsoo  vihaa→
(2017)   They  Shall  Not  Grow Old→
(2018) (ML)

Suomi Noidan kirot  (1927)  Houku→ -
tuslintu  (1946)   Hei,  rillumarei!→
(1954)  Vihreä leski (1968)  Sen→ → -
suela  (1973)   Jäniksen  vuosi→
(1977)   Hei  kliffaa  hei!  (1985)  → →
Makkarakalakeittoa,  sano  tympee
Huttunen  (1988)   Levottomat→
(2000)  Revenge of the Earthquake,→
The (2012) (JH)

Taiteilijapolku Thomas Bernhard – Drei
Tage  (1970)   Amadeus  (1984)  → →
Aulis Sallinen nylkee ahvenen (1984)

 The  Charles  Bukowski  Tapes→
(1987)  Hated: GG Allin & The Mur→ -
der Junkies (1993)  Crumb (1994)→

 Ed wood (1994)  Inside Llewyn→ →
Davis  (2013)   Unten  ja  hulluuden→
valtakunta  (2013)   Arvo  Pärt  –→
Even If I Lose Everything (2015) (ML)

Trikki Execution  of  Mary  Stuart,  The
(1895)   Matka  kuuhun  (1902)  → →
Kameramiehen  kosto  (1912)   Ka→ -
donnut  maailma (1925)   Näkymä→ -
tön mies (1933)  Hunger (1974) → →
Magic Portal (1989)  Jurassic Park→
(1993)   Mysteries  of  the  Unseen→
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World (2013)  They Shall Not Grow→
Old (2018) (JH)

Tšekki-animaatio Adventures of a Ubi-
quitous Fellow, The (1936)  Revolt→
of Toys, The (1946)  Vieterimies ja→
SS (1946)  Keisarin satakieli (1949)→

 Kybermummo  (1962)   Sinbad→ →
merenkulkija (1974)  Velhon oppi→ -
poika (1978)  Myyrä ja uni (1984)→

 Pillipiipari (1986)  Flora (1989)→ →
(JH)

Tuhma  Free  Ride,  A  (1915)   La→
fessée á l'écoles (1925)  Eveready→
Harton in Buried Treasure (1929) →
Loma paratiisissa (1961)  Rakkau→ -
den kieli 2. osa (1970)  Syvä kurkku→
(1972)  Up! (1976)  La Blue Girl:→ →
Revenge  of  the  Sex  Demon  King
(1995)  XXX SFW (2008)  Serbian→ →
Film, A (2010) (JH)

Ulvovapolku The Curse of the Werewolf
(1961)  Doctor Jekyll and the We→ -
rewolf  (1972)   Wolfguy  (1975)  → →
Ihmissusi Lontoossa (1981)  Sudet→
tulevat (1984)  Howling VII (1995)→
(TP)

Urheilu  Sallie  Gardner  at  a  Gallop
(1878)  Varietee (1925)  Alppien→ →
salaisuus  (1926)   Zaroffn  koirat→
(1932)   Viimeinen  isku  (1949)  → →
Jane  Fonda's  Workout  (1982)  →
CKY2K (2000)  King of Kong: A Fist→ -
ful of Quarters, The (2007)  Nuoral→ -
lakävelijä (2008)  Wrestler - paini→ -
ja, The (2008) (JH)

Yhdysvaltalainen animaatio Sinking of
Lusitania, The (1918)  Alice's Wild→

West  Show  (1924)   Boop-oop-a-→
doop  (1932)   Popeye  the  Sailor→
meets  Sindbad the  Sailor  (1936)  →
Dumbo  (1941)   Fritz  -  kova  kolli→
(1972)  Heavy Metal (1981)  Why,→ →
Charlie Brown, why? (1990)  Mea→ -
ning of Life, The (2005)  Inside Out→
– mielen sopukoissa (2015) (JH)

Vampyyripolku  Drácula  (1931)   Le→
vampire (1945)  Dracula on nous→ -
sut  haudastaan  (1968)   Dracula,→
paholaisen lähettiläs (1970)  Vale→ -
rie and Her Week of Wonders (1970)

 Leptirica  (1973)   Nosferatu  -→ →
yön valtias (1979)  Doctor vampire→
(1990)  Hämärästä aamunkoittoon→
(1996)  Kiss of the Damned (2012)→
(ML)

Vigilante  Musta  Legioona  (1937)  →
Django  –  kostaja  (1966)   Koston→
enkeli (1981)  Mad Foxes (1981) → →
Luokka  1984  (1982)   Commando→
(1985)   Väkivallan  vihollinen  3→
(1985)  Rampage (1986)  Stabili→ → -
zer,  The – kostaja (1986)  Savage→
(2009) (TP)

Ydintuho  Apinoiden  planeetta  (1968)
 Maailma vuonna  2022  (1973)  → →

Codename Rush (1983)  Kersantti→
W  -  nykyajan  Mad  Max  (1983)  →
Pako  Bronxista  (1983)   America→
3000 (1986)  Asi  kabadayı  (1986)→

 Class of 1999 (1990)→   Last Bor→ -
der, The - viimeisellä rajalla (1993) →
Waterworld (1995) (TP)
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CLOUD-CAPPED STAR, THE (»MEGHE DHAKA
TARA».  OHJAUS  RITWIK  GHATAK.  INTIA:
1960)   Nuori  nainen  Nita  (erinomainen●
Supriya Choudhury) uhraa sekä avioliittonsa
että opiskelunsa kannustaakseen haihattele-
vaa taiteilijaveljeään menestykseen. Taustal-
la  on  Bengalin  kahtia  repeytymisen  syvä
trauma, jota ei alleviivata. Tapahtumat sijoit-
tuvat  pakolaisleiriin  Kalkutan  ulkopuolella.
Perheen isä menettää uskonsa ihmisyyteen
ja  ajautuu  itsekeskeisessä  ahdingossaan
jättämään  perheensä  pulaan.  Sisko  Gita
puukottaa  sankaritarta  selkään  ja  menee
naimisiin  Nitasta  kiinnostuneen  miehen
kanssa.

Ohjaaja  Ritwik  Ghatak  oli  kommunisti  ja
hänen  näkemyksensä  juuriltaan  revitystä
keskiluokasta on ilahduttavan epäsentimen-
taalinen.  Köyhyyteen  ajautuneet  nokkivat
ennen  kaikkea  toisiaan.  Arvokkuudesta  on
yritettävä pitää kiinni epätoivon edessä. Nita
on  kasvatuksestaan  ja  naiseudestaan  joh-
tuen helppo uhri, joka annetaan muiden puo-
lesta,  ja  elokuvan loppu vihjaa,  että  sama
onneton tie toistuu, jos jokin ei muutu. Vain
duunariveli  Shankar  (Anil  Chatterjee)  välit-
tää, mutta se on liian vähän. The Cloud-Cap-
ped Star on erityisesti näyttelijätyöltään va-
litettavan epätasainen mutta energialtaan ja
tekniseltä  toteutukseltaan  niin  suvereeni,
että heikkoudet antaa anteeksi. Huomionar-

voisia ovat myös elokuvan erikoiset ääniedi-
tointi ja -miksaus, jotka ottavat abstrakteja
vapauksia. (ML)

DENTS DU SINGE,  LES (OHJAUS RENÉ LA-
LOUX. RANSKA: 1960)  René Laloux'n ani● -
maatioelokuvien olennaisin elementti ei ole
animaatio. Tärkeintä ovat kuvitukset ja me-
taforat, olivat ne nerojen tai hullujen kynäs-
tä – Laloux toimi välikätenä niin mielisairaa-
lapotilaille  kuin  surrealisteille.  Hän  totesi
tunnetusti: »Mitä me tarvitsemme, on skit-
sofreenista  elokuvaa.»  Psykiatrisella  klini-
kalla  työskentely  mahdollisti  Laloux’lle  ar-
vaamattoman ulkopuolistaiteen synnyn maa-
lauksista tarinankerrontaan ja lopulta lyhyi-
den elokuvien pariin.

Ensimmäinen  kokeilu  flmille  tapahtui
vuonna 1957. Laloux antoi potilaiden toteut-
taa  itseään  varjoteatterin  avulla.  Kolme
vuotta myöhemmin valmistui pala-animaatio
Les Dents du Singe: tarina hampaita varas-
tavasta  hammaslääkäristä  ja  taikuriapinas-
ta. Skenaario tuskin olisi käynyt Laloux’lla it-
sellään mielessä. Juuri sitä hän halusi. Sa-
maa voi jokainen vanhempi kokeilla työsken-
telemällä pienten lastensa kanssa.

Surrealistikuvittaja  Roland  Topor  ihastui
tähän erikoiseen elokuvaan, ja he ryhtyivät
Laloux’n  kanssa  yhteistyöhön.  He  tekivät
kaksi  runollista  lyhytelokuvaa,  Les  Temps
morts (1964) ja Les Escargots (1965), joiden
tärkein elementti ovat Toporin monumentaa-
liset  kuvitukset.  Laloux'n  ja  Toporin  viimei-
nen yhteistyö Villi  planeetta (1973) on ani-
maatioelokuvan suurimpia  klassikoita.  Silti,
Laloux on sanonut Les Dents du Singen ol-
leen uransa antoisin kokemus, jotain, mihin
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mikään  elokuva  lahjakkaiden  taiteilijoiden
kanssa ei yltänyt. (JH)

ILMAPALLOSEIKKAILU (»LE VOYAGE EN BAL-
LON». OHJAUS ALBERT LAMORISSE. RANS-
KA:  1960)  Albert  Lamorissen  teoksista●
tunnetaan Ranskan ulkopuolella lähinnä Pu-
nainen ilmapallo (1956), eli tarina pojasta ja
ilmapallosta  Pariisin  kaduilla.  Kyseessä  on
harvoja suuremman yleisön tuntemia lyhyt-
elokuvia ja  siihen vaikuttaavat televisioesi-
tykset ja koululaisnäytökset, joita muut La-
morisset  eivät  ole  saaneet.  Juonellisesti
elokuva  on  melko  merkityksetön.  Synopsis
on  käsitelty  jo  elokuvan  nimessä.  Niin  on
myös  Ilmapalloseikkailun  kohdalla.  Henki-
nen  jatko  valjastaa  pidempään  elokuvaan
isomman pallon.

Ilmapalloseikkailussa pieni poika matkus-
taa  kuumailmapallolla  halki  Ranskan.  Seik-
kailu koostuu suurkaupungin kattojen, maa-
seudun ja käymättömien maiden tutkailusta,
hieman  puolidokumentaarisen  luontoeloku-
van hengessä. Kaupungin kuvaus yläilmoista
on vanhentunut, sillä tänä päivänä voi avata
Google Earthin ja aloittaa oman seikkailunsa
miljoonakaupungin yllä, tai katsoa drooneilla
valmiiksi  seikkailtuja  teräväpiirtomatkoja.
Pariisi  sentään  on  maailman  tunnetuimpia
paikkoja.

Yleiskuvat urbaanimaisemista ja miljoonia
kertoja nähdyt ikoniset kohteet eivät onnek-
si dominoi elokuvaa. Vuoristot, rantaviivat ja
tasangot  kaukana  sivistyksestä  on  kuvattu
ajatuksella. Niiden raamitukseen ja eläinten
sijoitteluun  on  käytetty  ajatusta  enemmän
kuin Pariisin  kattoja flmatessa.  Juonellista
merkitystä on yhtä paljon kuin Punaisella Il-

mapallolla,  eikä  enempää  tarvitse  teoksen
jäädäkseen pysyvästi mieleen. (JH)

NAINEN  NOUSEE  PORTAITA (»ONNA  GA
KAIDAN WO AGARU TOKI». OHJAUS MIKIO
NARUSE.  JAPANI:  1960)  Nainen  nousee●
portaita -elokuvan lopussa Keiko (Hideko Ta-
kamine)  on  tismalleen  samassa  pisteessä
kuin tarinan alussa, kaikki hänen suunnitel-
mansa ovat menneet päin helvettiä. Elämällä
ei ole mitään tarkoitusta mutta ei ole kuole-
mallakaan. Hienostunut resignaatio jää Kei-
kolle ainoaksi valinnaksi maailman tappioita
vastaan. Maailma kuvottaa häntä, eikä hän
näe syytä uskoa, että asennemuutos auttai-
si.

Narusen  ihmiset  elävät  hyvän  ja  pahan
tuolla puolen ollen kaikki osallisena sosiaali-
siin tilanteisiin. Kukaan – edes sivustaseu-
raaja  –  ei  jää  ilman  vastuuta  vapautensa
teoista.  Tästä  huolimatta  Naruse  näyttää
paineiden tiivistymisen seurauksia: kiristys-
tä,  uhkailua,  juopumusta,  itsemurhaa,  epä-
toivoa,  täyttymätöntä kaipuuta ja  surullista
rakkautta.  Millaista  muuta  rakkaus  voisi-
kaan maailmassa olla kuin surullista, onne-
tonta ja traagista?

Naruse kuvaa vain yhtä asiaa eli ihmisiä,
jotka ovat luoneet  itselleen helvetin  elääk-
seen siinä. Tai, kuten rikkaiden tapauksessa,
laittaakseen  toiset  (köyhät)  desadelaisesti
rämpimään  siellä.  Naruse  vie  kaiken:  per-
heen, lapset, talouden ja lopulta mielenter-
veyden. Ihminen on tuomittu siitä  hyvästä,
että hän syntyi. Kaiken muun hän saa valita
muttei  ikuista  tuomiotaan.  Vangittuna  elä-
mään, joka on yhtä kuin umpikuja, josta va-
pautuakseen itsemurhakin osoittautuisi vain
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hataraksi yritykseksi. Tämä on Narusen elo-
kuvien pohjimmainen pessimistin viisaus.

Narusen  typistäminen  pelkästään  pessi-
mistiksi  ja  materialistiksi  olisi  silti  lyhytnä-
köistä.  Keikon  Sisyfoksen kamppailussa  on
sankarillinen ja idealistinen aspektinsa. Vas-
toinkäymiset  eivät  saa  murrettua  hänen
säädyllisyyttään,  joten  lopulta  hän  on  mo-
raalinen  voittaja.  Ulkoista  menestystä  ei
tule, eikä hän tee salatulla moraalillaan yh-
tään mitään, ei ainakaan mitään muuta kuin
vangitse sillä  itseään syvemmin tähän elä-
mään.  Sisyfoksen  on  jatkettava  työtään.
(JNy)

PEKKA  JA  PÄTKÄ  NEEKEREINÄ (OHJAUS
AARNE TARKAS. SUOMI: 1960)  2010-luvul● -
la  kaiketikin  kiristyneen  pakolaistilanteen
vuoksi  »klassikoksi»  on  löydetty  Pekka  ja
Pätkä  neekereinä,  elokuvasarjan  viimeinen
osa.  Tällä  tarkoitan  sitä,  että  joidenkin  ih-
misten  harrastus  näyttää  olevan  elokuvan
nimen jankkaaminen rituaalina,  jolla »ulko-
suomalaista» sakkia yritetään toivottaa to-
teemipaalun väärälle puolelle.

Juonen lähtökohtana on se, että tietokone
(konejumala)  valitsee  Pekalle  (Esa  Pakari-
nen)  ja  Pätkälle  (Masa  Niemi)  ammatiksi
»neekerin».  Tämä  ei  kuitenkaan  tarkoita
tummaihoista afrikkalaista – toisin kuin sel-
laista  esittämään  lähtevät  Pekka  ja  Pätkä
aluksi luulevat – vaan »lehtineekeriä», joka
oli aikansa slangitermi painomusteen sotke-
malle journalistille.

Taiteellisesti  elokuva  kierrättää  yhtäältä
Suomessa vieraan mutta Yhdysvalloissa ro-
tusorrosta  syntyneen (ja  normalisoituneen)
minstrel  show  -teatterin  konventioita,  toi-
saalta  Charles  Chaplinin  Nykyajan  (1936)

modernin  amerikkalaisen  tuotantotalouden
kritiikkiä. Suomalaiselle kulttuurille minstrel
show on yhtä vieras kuin japanilainen kabu-
ki-teatteri, mutta näyttää täälläkin nauratta-
van kenkälankilla sotkettu Masa Niemi tans-
simassa jatsia. Hulluilla on halvat huvit. (JK)

PELON KASVOT (»PEEPING TOM». OHJAUS:
MICHAEL POWELL.  YHDYSVALLAT:  1960) ●
Mark Lewis (Karlheinz Böhm, sentimentaali-
sista Sissi-elokuvista tuttu näyttelijä) on elä-
vä kineruumis, jonka on tallennettava kaikki
silmän pysyessä alati  painuneena kameran
kuvareikään. Kadunmiehet ja prostituoitujen
asiakkaat  eivät  ole  järin  innoissaan  siitä,
että  jälleen  on  tapahtunut  murha,  joka  on
kuin jäljitelmää viiltäjä-Jackin toimista. Tällä
kertaa  punaiseen  huopaan  peitetty  prosti-
tuoitu kuljetetaan suoraan kalmistoon.

Mark, tallentaja ja murhaaja, ei hae seksiä
asiakkailtaan,  vaan  äärimmäistä  tunnetta,
jolla palauttaa lapsuutensa traumat takaisin
kohdilleen. Kun kadunmies kysyy, mihin leh-
teen hän tekee töitä, hän vastaa pohdinnan
jälkeen, Observeriin, sillä on lopulta pummi
kalmalle, kuoleman etsijä. Kaikki tallentami-
nen  on  Lewisille  sukeltamista  lapsuutensa
traumaattisiin kokemuksiin, jo nyt unholaan
painuneen kadonneen ajan metsästystä, sa-
domasokististen  leikkien  havittelua.  Miksi
hän  sitten  käyttää  kuolemaa,  nimenomaan
murhaa  palauttaakseen  mieleensä  jälleen
sen, mitä hänen isänsä teki hänelle?

Mark, »isänsä narsismin erityinen tuote»,
tappaa  penetroiden  kameralaitteistoonsa
kiinnitetyllä  piikillä  vain  nähdäkseen,  miltä
kuolema näyttää. Powellista, 1930-luvun tyy-
likkäästä  herrasmiehestä,  oli  muodostunut
nyt Emeric Pressburgerista erottuaan 1960-
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luvun ihmismielen painajaismaisiin labyrint-
teihin  kamerasilmänsä  osoittava  vanha
mies,  jonka viimeinen mestariteos Peeping
Tom oli. 

Muistumana  Punaisten  kenkien  (1948)
loistokaudesta  tässä  elokuvassa  –  joka
konkreettisesti  katkaisi  Powellin  elokuva-
uran, sillä loukkaukset ja iskut, joita hänen
elokuva vastaanottajissa herätti,  olivat  voi-
miltaan sellaisia, ettei hän koskaan päässyt
niiden  yli  –  Vivian  (Moira  Shearer)  esittää
joutsentanssin  Markin  kameran  edessä.
Voyeurismi, skoptoflia, jopa nekroflian ensi-
asteet  elävät  kirkkaasti  Powellin  parhaim-
piin  lukeutuvassa  työssä  sulassa  sovussa
sadomasokististen teemojen kanssa. (JNy)

PSYKO (»PSYCHO».  OHJAUS  ALFRED
HITCHCOCK. YHDYSVALLAT:  1960)  Psyko●
laittaa heti alkuun muutaman rappion mer-
kitsijän,  ja  elokuvan  ketteryys  jatkuu  lop-
puun saakka. Keskellä päivää ollaan hotelli-
huoneessa, jonne sukelletaan kadulta ikku-
nan  läpi  kuin  tirkistelijän  perspektiivistä.
Kiinteistövälitysfrman sihteeri  Marion  Cra-
ne (Janet Leigh) makoilee sängyllä poikays-
tävänsä  kanssa.  Hän  alkaa  olla  epätoivoi-
nen:  jo  27-vuotias  naimaton  nainen,  jonka
poikaystävä, velkainen rautakauppias, ei voi
vielä  pariin  vuoteen  perustaa  hänen  kans-
saan perhettä.

Marion päättää hankkia itselleen aviomie-
hen,  perheen  ja  onnellisen  loppuelämän
ryöstämällä  työpaikkansa,  mikä  kääntää
päälaelleen flm noirin sukupuoliroolit. Pako-
matkalla eli tiivistetyssä road movie -osuu-
dessa  maantiepoliisi  jahtaa  Marionia  kuin
tietäen, että hänellä on hansikaslokerikossa
40 000 dollaria rahaa. Poliisi perässä on to-

deksi  tullut  aivokummitus,  mikä  oli  yksi
Hitchcockin  suurimmista  tosielämän  paina-
jaisista. Juuri häntä Marion pakenee uudella
autollaan sateiseen yöhön ja eksyy Norman
Batesin motelliin, mistä alkaa kauhuelokuva-
na ja jonkinlaisena proto-slasherina parhai-
ten  tunnetun  Psykon  varsinainen  kauhu-
osuus. Kun Marion kuolee keskellä elokuvaa,
alkaa taas salapoliisijuttu, joka päättyy luen-
noivaan mielisairaalatarinaan, kun Bates to-
detaan skitsofreeniseksi murhaajaksi.

Robert  Blochin  alkuperäinen  romaani
(1959), jota inspiroi ihmissyöjä ja sarjamur-
haaja Ed Geinin tapaus, on armoton yllättä-
vällä tavalla. Sen lähtökohtana on, että 27-
vuotias  naimaton  nainen  kokee  olevansa
pian ikäloppu, minkä vuoksi hän tekee rikok-
sen  vauhdittaakseen avioitumistaan,  minkä
seurauksena  hän  päätyy  kalmona  suohon
autonsa  takakontissa...  Romaanissa  hän
sentään kuolee onnellisena. Ennen kuin Ba-
tes äitinsä mekossa leikkaa Marionin pään
irti  motellin  suihkussa,  Marion pyörähtelee
alastomana peilin edessä. Hän tuumaa 27-
vuotiaan (!!!)  kehonsa olevan ikäistään tiu-
kempi.  Hänellä  on  vielä  ihmisarvoa!  Strip-
pausta  seinään  tehdystä  reiästä  vakoileva
Bates  on  samaa  mieltä.  Impotenttia  sikaa
(flmatisoinnin Anthony Perkins on fyysisesti
hänen täydellinen vastakohtansa) piiskaavat
murhatyöhön  tavoittamattoman  »huoran»
rinnat, takapuoli ja alapää eli »se», joka Ba-
tesin monologin mukaan vakoileekin häntä.
(JK)
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1961
BOYS BEWARE (OHJAUS SID DAVIS. YHDYS-
VALLAT:  1961)  Vanhat  opetusflmit  ovat●
mainioita. Parhaita ovat koomisesti vanhen-
tuneet, ja ennen kaikkea radikaalisti  misin-
formatiiviset pätkät. Opetusflmien kulta-ai-
ka sijoittuu fftareilta kasariin asti. Yhdysval-
talaiset, brittiläiset ja suomalaiset opetusfl-
mit toimivat hieman eri syistä ja aiheet vaih-
televat kulttuurien välillä, mutta klassisia ai-
heita jokaisessa ovat naisten käyttäytymis-
mallit, deittailukulttuuri ja huumevalistus.

Edison Electric Instituten tuottama kodin-
elektroniikan  buffausflmi,  puolituntinen
Young Man's  Fancy  (1952)  kertoo  Judysta,
jonka äiti opastaa häntä tekemään kotitöitä,
kuten naisen kuuluukin. Judy on fftaripissis,
joka haluaa tehdä vaikutuksen veljensä esit-
telemään  insinööriin.  Tarkoituksellista  huu-
moria  edustaa  nuorisokuvaus;  jokaisessa
kohtauksessa Judy iskee sanan nuorisoslan-
gia, jota hänen äitinsä kummaksuu. Nykyään
huumori kukkii aikalaiskuvauksessa.

Sid Davis tuotti 1961 kaksi samankaltais-
ta, aivan erilaista, opetusflmiä. Girls Bewa-
re kertoo varoittavia esimerkkejä siitä kuin-
ka nuorten tyttöjen on varottava tuntematto-
mia vanhempia miehiä. Boys Beware kertoo
varoittavia esimerkkejä siitä, kuinka nuorten
poikien  on  varottava  tuntemattomia  van-
hempia miehiä. Mielenkiintoisuus jälkimmäi-
sessä piilee aikansa antihomopropagandas-
sa.  Filmi  esittää  homoseksuaalin  olevan

poikkeuksetta nuorukaisia narraava pedofi-
liraiskaaja.

Opetusflmin  aikansa  eläneeseen  ajatus-
maailmaan on nykyään asennoiduttava kuin
naisen  paikan  määritteleviin  kodinkonebuf-
feihin.  Ilmestyessään  elokuvaa  ehdotettiin
yhdysvaltalaiskoulujen  opetusmateriaaliksi,
mutta  2015  missourilaisopettaja  sai  jopa
syytteen esitettyään flmin luokalleen. Ratki-
riemukkainta Sid Davis -antia Boys Bewaren
ohella  edustaa  myöhäisemmän  kuusikym-
menluvun  ajankohtaisvalistus »LSD» – Trip
or Trap! (1967) (JH)

CURSE  OF  THE  WEREWOLF,  THE (OHJAUS
TERENCE FISHER. ISO-BRITANNIA: 1961) ●
Inhoan symboliikan vääntämistä helpposel-
koisista elokuvista, mutten voi olla rinnasta-
matta The Curse of the Werewolfa vertaus-
kuvaksi köyhää polkevasta rikkaasta ja vää-
ryyden  synnyttämistä  seurauksista,  jolloin
alkuperäinen uhri päätyy lopulta maksumie-
heksi.  Hyytävimpiä hetkiä ei  koeta lopussa
ihmissuden  lyhyessä  mellastuksessa,  tämä
päätös kun jättää hyvän tragedian tavoin lä-
hinnä surullisen olon. Filmin suurin irvistys
vääntyy  sadistisen  linnanherran  alistaessa
nälkäistä  kulkuria  ja  lukitessa  ukon  syyttä
tyrmään  mätänemään.  Siinä  missä  vallalla
herkutteleva  isorikas  on  jo  alkujaan  peto,
muokkaa vuosien eristys sellaisen myös hei-
kosta resupekasta. Lopulta kumpikin näistä
ihmisistä  esittäytyy  sekä  flmin  fyysisenä
että psyykkisenä hirviönä.

Jos  kulkuri  on  linnanherran  pahuuden
eläimeksi muokkaama uhri, on sitä myös tä-
män sellissä raiskaamasta naisesta jouluyö-
nä syntyvä poika. Tehokkaimpien hukkaleffo-
jen tavoin hänestä muodostuu suurin mart-
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tyyri, sympatian kohde tekemistään veritöis-
tä huolimatta. Hänen tietää juoksevan vää-
jäämätöntä  amokia  kohti  kellotornissa  ta-
pahtuvaa huipennusta. Tätä voidaan verrata
muun  muassa  amerikkalaiseen  yhteiskun-
taan,  jossa  kurjiin  oloihin  ja  ihmisarvotto-
maan elämään kilpailuhengen nimissä polje-
tut  ihmiset  suljetaan  epätoivoisiin  tekoihin
ajauduttuaan loppuiäkseen vankilalaitoksek-
si nimitetyn eläintarhan koppiin.

Fisher jättää kaiken hifstelyn sikseen ja
keskittää voimansa rikkaan tunnelman luo-
miseen. Campahtavaa ihmissutta ei kaikeksi
onneksi näytetä ennen loppua tai erikoiste-
hosteilla mässäillä, nuo kun eivät ole mitään
Ihmissusi  Lontoossa  (1981)  -tasoa.  Kau-
neimmat visuaaliset tekijät löytyvät pimeäs-
sä yössä joulukirkkoon valuvista kyläläisistä,
kastetilaisuudessa kuvatusta kirkosta ja put-
kan ikkunasta hohkaavasta auringonlaskus-
ta. (JNi)

LINE (OHJAUS NILS-REINHARDT CHRISTEN-
SEN. NORJA: 1961)  Ollessani vuosia sitten●
työkomennuksella Norjassa käytin vapaa-ai-
kaani  vuorilla  samoilun ja  Fantoftin  sauva-
kirkolla käppäilyn lisäksi norjalaiseen eloku-
vahistoriaan  tutustuen.  Ostin  kirjakaupasta
kirjan 100  norske flmer  du må se (2008),
kävin katsomassa elokuvateatterissa paikal-
lista tarjontaa ja pläräsin uskomattoman ko-
meassa  ja  uljaassa  Bergenin  1800-luvulla
rakennetussa kirjastossa Norske klassikere
-osastoa.  Kaikki  tämä välttävää  ruotsinkie-
lentaitoani  hyödyntäen.  Joitain  huomionar-
voisia  esimerkkejä tästä kokemuksesta jäi,
kuten Line.

Line on kansainvälisesti käypä nuorisoku-
vaus, joka käsittelee nuoren miehen elämän

suunnattomuutta  ja  ajankulun  merkitystä.
Nuorukainen,  Jacob  (Toralv  Maurstad),  on
ollut  merillä  paossa  todellisuutta.  Samalla
hän on kirjoittanut romaanin etsien vastaus-
ta toivottomuuteen. Teennäistä itsevarmuut-
ta puhkuva teos ei anna apua. Afrikka ja Aa-
sia  on  nähty,  mutta  mies  palaa  etsimään
vastauksia  kotiseuduiltaan  Norjasta.  Uusi
vuosikymmen kuohuu, mutta mikään ei tun-
nu  muuttuneelta.  Paitsi  hurmaava  platina-
blondi Line (Margarete Robsahm),  josta on
tullut kaupungin kaunein nainen.

Maailma on avautunut miehelle, turhaan.
Linelle  maailma  on  vielä  kysymysmerkki,
vaikka työpaikallaan lentokentän luukulla se
on lähellä.  Myös  tämä teos  on  ollut  avoin
maailmalle  ja  antaa  yhdysvaltalaisen  aika-
laiselokuvien vaikutteiden imeytyä itseensä.
Maaseuturomantiikkaan  aiemmin  nojannut
norjalainen moderni elokuva himmentää va-
loja ja antaa jazzin soida. Moralisoivien aika-
laiskuvauksien  keskellä  Line  on  piristävän
tyylikästä nuorisokulttuurin ja nuorison tur-
hautumisen kuvausta, jota elokuvissa on sit-
temmin käsitelty lukemattomia kertoja. (JH)

LOMA PARATIISISSA (»NAKED AS  NATURE
INTENDED».  OHJAUS  GEORGE  HARRISON
MARKS.  ISO-BRITANNIA:  1961)  George●
Harrison Marks kuvasi 1950-luvun Sohossa
lyhyitä  8-millisiä  nakuflmejä,  joita  myytiin
tiskin  alta.  Hänen  päätähtensä,  glamour-
malli  Pamela  Green,  on  jäänyt  historiaan
esiinnyttyään  puolialasti  Pelon  kasvoissa
(1960). Pamela Green oli myös Marksin en-
simmäisen pitkän elokuvan tähti.

Eroottinen  alastomuus  ei  ollut  sallittua,
mutta  Marks  halusi  määrätietoisesti  tehdä
pitkän nakuiluelokuvan, jonka kaikki kaupun-
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gin pervot voisivat sitten Sohon yöhön men-
nä  katsomaan.  Hän  käytti  porsaanreikänä
nudismi-aihetta – Yhdysvalloissa oli jo tehty
dokumenttielokuvia aiheesta:  nudismin his-
toriaa käsittelevä This Naked Age (1932), ja
Elysia, Valley of the Nude (1933), reportaasi
nudistileiristä.  Marks  sai  luvan  kuvata  pit-
kässä  elokuvassaan  alastomuutta,  kunhan
se tapahtuu tiukasti nudistileirin sisällä, do-
kumentaarisesti.

Marks  hyväksikäytti  lupaansa  surutta  ja
sai tehtyä haluamansa eroottisen elokuvan,
läpinäkyvän  pseudo-reportaasin  varjolla.
Alastomuus saa odottaa viimeiseen kymme-
neen minuuttiin asti, mutta se on elokuvan
vähiten  mielenkiintoinen  jakso.  Härnäilevä,
umpisovinistinen  kehyskertomus  kertojaää-
nineen on  elokuvan parasta  antia  – tarina
siitä kuinka nuoret naiset tahoillaan pääty-
vät  nudistileirille,  tavaten  matkan  varrella
toistuvasti  Stuart Samuelsin esittämiä hah-
moja eri rooleissa, on aikansa viihdyttävintä
ja hämmentävintä komediaa. (JH)

RANSKALAINEN PÄIVÄKIRJA (»CHRONIQUE
D’UN ÉTÉ». OHJAUS JEAN ROUCH & EDGAR
MORIN. RANSKA: 1961)  1960-luvun alus● -
sa  keventyneet  flmausvälineet  alkoivat
mahdollistaa  studion  ulkopuolisen  kuvauk-
sen. Kamera pääsi nyt kaduille ja huoneistoi-
hin, käytäviin ja kahviloihin, mahtui paikkoi-
hin, joihin se ei ollut ennen mahtunut. Käsi-
varakuvaus  mahdollisti  uudenlaisen  eloku-
van teon. Nyt voitiin myös äänittää suoraan.
Arkipäivän runous, tavallisten ihmisten aja-
tukset tallentuivat Jean Rouchin työryhmän
kameraan.  Hän  oli  palannut  Afrikan  viida-
kosta  mukanaan  loistava  Hullut  mestarit
(1955),  jota  Jean-Luc  Godard  piti  Ranskan

uuden aallon ensimmäisenä työnä. Nyt hän
oli kuvaava toisenlaista viidakkoa, suurkau-
pungin.

Henkilöitä ovat keskitysleirin uhri, afrikka-
laiset maahanmuuttajat, Renault’n tehtaalta
irtisanottu mies, missi, ohjaaja itse, entinen
prostituoitu,  opiskelijoita.  Kustakin  heistä
saadaan tietää sitä sun tätä. Mitään hirveän
mielenkiintoista  ei  kuitenkaan  tapahdu.  Oli
kenties parempi, että totuuselokuvasta vähi-
tellen  luovuttiin,  ja  Werner  Herzog  ynnä
muut ovat vieneet dokumenttielokuvaa aivan
toiseen suuntaan.

Joskus tulee sanottua enemmän, kun py-
syy hiljaa.  Miksi  juuri  näiden ihmisten elä-
män pitäisi  kiinnostaa katsojaa? Tämän fl-
millisen sillisalaatin, joka kyseenalaistaa pe-
rustavanlaatuiset  varmuudet,  merkittävin
vahvuus  on  ainoastaan  autenttisuus.  Se,
että kamera pääsee todella katutasolle duu-
narien,  prostituoitujen  ja  opiskelijoiden
maailmaan. He eivät ole järin mielenkiintoi-
sia,  mutta  toisaalta  vain  harva  meistä  on.
(JNy)

1962
HARAKIRI (»SEPPUKU».  OHJAUS  MASAKI
KOBAYASHI.  JAPANI:  1962)  Harakiri  on●
malliesimerkki  1960-luvun  vasemmistolai-
sesti  värittyneestä japanilaisesta elokuvas-
ta,  joka  poseeraa  suosittujen  jidai-geki-
draamojen  kaavussa,  mutta  sisältää  oman
kritiikkinsä.  Jyrkän  pasifstinen  ja  jäykkiä
konservatiivisia  tapoja  kritisoinut  Masaki
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Kobayashi  saavuttaa  tässä  uransa  huippu-
kohdan.

Tarina  sijoittuu  Edoon  eli  nykyiseen  To-
kioon 1600-luvun alussa. Vaeltavilla ronineil-
la on tapana kerjätä almuja uhkaamalla teh-
dä itsemurha klaanien mailla. Kyllästyttyään
tapaan Iin klaani pakottaa jälleen yhden al-
mujenkerjääjän, Motomen (Akira Ishihama),
surmaamaan itsensä bambumiekalla.  Nuori
mies kuolee nöyryyttävästi ja kivuliaasti.

Jonkin  aikaa  myöhemmin  saapuu  toinen
ronin, Hanshirô (Tatsuya Nakadai), joka vaa-
tii myös saada tehdä itsemurhan. Raivostu-
nut daimyon lakeija  Saitô (Rentarô Mikuni)
yrittää  puhua  Hanshirôn  ympäri.  Hanshirô
alkaa solvata bushidoa, samuraiden kunnia-
koodia ja askel askeleelta osoittaa Iin klaa-
nin oman tekopyhyyden, vaikka he ovat val-
miita vaatimaan ehdotonta koodin noudatta-
mista  köyhiltä  ja  epätoivoisilta  ronineilta.
Selviää Hanshirôn olevan Motomen appiuk-
ko. Nuoren miehen kuolema on käynnistänyt
tuhoisan ketjureaktion.

1930-luvulta asti elokuvia tehneen Yoshio
Miyajiman mustavalkokuvaus on häkellyttä-
vän komeaa. Tatsuya Nakadai tekee uransa
hienoimpiin kuuluvan työn kostamaan tullee-
na soturina, joka nöyryyttää ja häpäisee vää-
rintekijöitä  oveluudellaan  ja  rohkeudellaan.
Huomattavaa  on  ohjaaja  Kobayashin  oman
elämän  näkyminen  teoksessa;  toisessa
maailmansodassa  palvelleena  hän  hylkäsi
ylennykset voidakseen palvella muiden soti-
laiden, omiensa joukossa. (ML)

I HATE BUT LOVE (»NIKUI AN-CHIKUSHÔ».
OHJAUS  KOREYOSHI  KURAHARA.  JAPANI:
1962)  Koreyoshi Kurahara oli yksi japani● -
laisen uuden aallon esiin nostamista Nikkat-

su noir -rikosflmien konkareista, joka seu-
rasi uutta elokuvaa niin huvittunein kuin ar-
vostavin silmin. Hänen teoksissaan kapinalli-
set  kävivät  sisäistä  ja  usein  ekstaattista
kamppailua.  Niistä  tunnetuin  on  luultavasti
Black Sun (1964), joka kertoo mustan yhdys-
valtalaisen  sotilaan  ja  jazzista innostuneen
japanilaisen tyhjäntoimittajan välisestä omi-
tuisesta ystävyydestä.

I  Hate  But  Love  on  yksi  Kuraharan  hie-
noimmista saavutuksista. Aikansa supertäh-
ti  Yûjirô Ishihara esittää pop-ikoni Daisaku
Kitaa (eli pohjimmiltaan itseään), joka päät-
tää hylätä glamourin toimittaakseen kurjuu-
dessa  eläville  syrjäseuduille  jeepin.  Julki-
suustempun  vanavedessä  seuraa  Kitaan
pakkomielteisesti rakastunut manageri Nori-
ko Sakakita (Ruriko Asaoka), joka on valmis
antamaan mielitietylle itsensä kaikin tavoin
paitsi  fyysisesti.  Lavein  siveltimenvedoin
luodut hahmot tempoilevat itsekkyyden ja lo-
jaaliuden, teeskentelyn ja aitouden raivoisan
epämääräisessä välimaastossa, rajalla joka
ei ole eriteltävissä sanoin.

Elokuvan erityisen luonteen popin ja art-
housen  sekasotkuna  tiivistää  Chuck  Step-
hens: »Seuraten Preston Sturgesin Naurua
kahleiden talossa (1942) ja Elia Kazanin Kas-
voja väkijoukossa (1957), Kurahara loi yhden
suosituimmista  ja  jossain  mielessä  omitui-
simmista teoksistaan: tiedostavan mutta ei
koskaan  täysin  satiirisen  showbisnesrak-
kaustarinan,  joka  liikkuu  edestakaisin  ro-
manttisten tapaamisten ja satunnaisen hak-
kaamisen  välillä,  läpi  itsemurhayritysten  ja
pakko-oksentamisen,  pitkin  näennäisesti
paskaisia vuorenrinteitä ja päin avoimen tai-
vaan alla käytyjä, Stonehengestä muistutta-
vien innostuneiden katsojien  puoliympyröi-
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den  piirittämiä  kärsimysnäytelmiä  päätyen
viimeiseen,  huohottavaan,  läpihikiseen  klii-
maksiin taivaalla.» (ML)

JEANNE  D’ARC (»PROCÈS  DE  JEANNE
D’ARC». OHJAUS ROBERT BRESSON. RANS-
KA: 1962)  Robert Bresson piti Carl Theo● -
dor Dreyerin näkemystä Ranskan tunnetuim-
man pyhimyksen viimeisistä päivistä, Jean-
ne d’Arcin kärsimystä (1928), lapsellisena ja
omaansa parempana. Olen taipuvainen ajat-
telemaan samoin. Dreyerin versio Orleansin
neitsyen kohtalosta on tarpeettoman melo-
dramaattinen ja visuaalisessa kikkailussaan
luotaantyöntävä.  Elokuvan  tekninen  taita-
vuus  tekee  siitä  cinefilien  parissa  pyhän
lehmän. Mielestäni valtavien lavasteiden ra-
kentaminen  lukuisia  kasvolähikuvia  varten
on aivan liian konseptuaalista, Taiteilua isol-
la teellä, ja koen, että Dreyer syntyi todelli-
sena  elokuvantekijänä  vasta  hänen  siirryt-
tyään äänielokuvan pariin.

Huomattavasti  useampi  kuva  Bressonin
näkemyksestä  on  jäänyt  mieleen,  vaikka
teos  ei  ohjaajalle  tyypillisesti  kuvaa  paljon
muuta kuin ihmisten jalkoja, käsiä, muuttu-
mattomuudessaan  hauraita  kasvonilmeitä
ankeissa  ja  pienissä  lavasteissa.  Jeannen
viimeiset päivät ovat koruttomia ja  itseään
toistavia  eikä  hänen  kuulustelijoidensa  ot-
teissa näy paljon ymmärrystä, jos ei intohi-
moakaan. Siksi Bressonin teos on lopullinen
ja tyhjentävä. Marttyyrikuolema tuntuu mes-
tarin  jatkuvasti  enemmän  pelkistyvän  es-
teettisen ilmaisun takia mystiseltä, tiivistel-
mältä  hänen  väitetystä  »jansenilaisesta
ateismistaan», joka on tosin terminä uskon-
nottomien  arthouse-elokuvien  ystävien  loh-
duttamiseksi  keksittyä  roskaa:  Bresson  oli

uskonnollinen  elokuvantekijä,  ja  Jeanne
D’Arc on tästä oppikirjaesimerkki. (ML)

KYBERMUMMO (»KYBERNETICKÁ  BABIČ-
KA».  OHJAUS  JI Í  TRNKA.  TŠEKKOSLOVAŘ -
KIA: 1962)  Ji í Trnka teki reilun vuosikym● ř -
menen aikana kaikki kuusi pitkää animaatio-
elokuvaansa,  joissa  ohjasi  valtavia  määriä
itse  tehtyjä  nukkeja.  Aikaansaavuudessa
auttoi molempikätisyys eli kyky maalata (ja
kiskoa  samppanjaa)  kaksin  käsin.  Pitkien
elokuvien  jälkeen  oli  luvassa  loppuhuipen-
nus. Nuket, lavasteet ja tarinankerronta vain
paranivat viimeisiin puolituntisiin. 

Viimeiseksi jäänyt Käsi (1965) on tunnus-
tettu  yleisesti  mestariteokseksi,  joka  kom-
munistisessa  Tšekkoslovakiassa  kiellettiin
heti ilmestyttyään. Julkipoliittista uran pää-
töstä  edelsivät  Decamerone-tulkinta  Ark-
kienkeli Gabriel ja hupakko (1964) sekä tie-
teissaarna  Kybermummo.  Jälkimmäinen on
aikaansa edellä oleva kritiikki lasten huolta-
juuden korvaamisesta tekoälyllä.

Elokuva  alkaa  mummon  nauttiessa  ajas-
taan  lapsenlapsensa  kanssa  futuristissa
maisemissa. Vanhus saa droonitse viestin ja
lähtee viemään lasta muka parempaan seu-
raan  robottihoitolaan.  Siellä  esitetty  viihde
ja luetut sadut  saattavat käsitellä  mitä ta-
hansa tappamisesta lähtien. Tekoäly on suo-
raan verrattavissa älypuhelimiin ja tablettei-
hin, joiden äärellä lapset voivat altistua mille
tahansa  paitsi  oman  mummon  lämpimälle
hoivalle.

Hoivatilan  seinälle  on  projisoitu  valtava
Suojelusenkeli-taulu, joka turvaa myös luke-
mattomia suomalaiskoteja. Se ei edusta elo-
kuvassa pelkästään  kodin turvaa,  vaan ky-
syy  onko  ihmiskunta  siirtymässä  kristinus-
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kosta teknologiauskoon. Matkalla  hoitolaan
kukaan muu kuin oikea mummo ei valvo ty-
tön matkaa rikkonaisen sillan yli. Trnka kä-
sitteli samaa aihetta jo Keisarin satakieles-
sä (1948): autenttista ei voi korvata. (JH)

MAMMA ROMA (OHJAUS PIER PAOLO PASO-
LINI.  ITALIA:  1962)  Elokuvan  alkaessa●
Mamma  Romaa  (Anna  Magnani)  solvataan
häissä. Typeriin kysymyksiin hän laukoo vii-
saita vastauksia. Elokuva loppuu siihen kuin-
ka Roman poika Ettore (Ettore Garofolo) sa-
noo: »En kestä enää, miksi he tekevät minul-
le näin?»

Enää  kysymys  ei  ole  luonnenaamioista
vaan oikeasta persoonasta, joka pyrkii elät-
tämään villin  lapsensa  Rooman viheliäisillä
kaduilla.  Syöpä on  sosiaalinen  yhteisö.  Sii-
hen  Mamma  Roman  poika  ristiinnaulitaan
kettingeillä, jotka sitovat hänet rakennuksen
kellarin  mankelihuoneen mankelimasiinaan.
Esoteerinen kamera-ajo kääntää pojan ylös-
alaisin, ja kaikki tuntemattomat ovet avautu-
vat.  Mieleltään  murrettu  Magnani  huutaa
poikansa nimeä: »Ettore! Ettore!» Isku vas-
taa heroiinipiikitystä.

Magnanin  enigmaattinen,  hyperbolinen,
vulkaaninen  persoonallisuus  näyttää  levit-
täytyvän  jokaiseen  tunnettuun  suuntaan  ja
ylittävän  pelkällä  naurulla  sellaisia  rajoja,
joita ei ole vielä piirretty. Ilonainen tarjoaa
teini-ikäiselle  pojalleen  esikuvan  kuolemat-
tomasta sielusta, jonka ruumiillistunutta olo-
muotoa  eivät  voi  pikkuporvarilliset  kahleet
sitoa. Tässä sekavassa maailmassa tärkein-
tä  Mamma  Romalle  on  hänen  poikansa  ja
toisin päin. Magnani on elävä toteemipaalu.
Hän ei  ollut  käyttänyt  päivääkään Goethen

lukemiseen,  mutta  ymmärsi  Faustin  lähtö-
kohdat vaistomaisella tavalla. 

»Tehkää monta lasta, kuten Jakob. Juma-
lan siunausta koko elämälle. Rakastakaa toi-
sianne yhtä paljon kuin minun kodissani on
rakkautta»,  Magnani  julistaa,  ja  »toivotta-
vasti niin täyttyy maa lapsista», kuten Guil-
laume Apollinairen Hirveässä Hospodarissa
(1907). (JNy)

MI AMIGO ÁNGEL (OHJAUS SAMI KAFATI.
HONDURAS: 1962)  Honduras on kansain● -
välisen kokaiininvälityksen väliasema ja siel-
lä tehdään eniten murhia kaikista sotaa käy-
mättömistä  maista.  Ontuvaa lain  ja  järjes-
tyksen  pitoa  hyväksikäytetään  surutta.  Ko-
lumbiassa viljelty huume lähetetään väkival-
taisesta ja korruptoituneesta maasta ympäri
maailman. Jonkin verran muut elokuvakult-
tuurit  ovat  harrastaneet  eksploitaatiota
Hondurasin  maaperällä,  pääosin  sademet-
sien tarjoaman rämeen ja eläinkannan sekä
juuri huumesodan ja rikollisuuden vuoksi.

Elokuvakulttuurin  historia  1900-luvun
Hondurasissa  tiivistyy  kuitenkin  pitkälti  yh-
teen mieheen, Sami Kafatiin. Hän kuvasi läpi
1970-luvun  dokumenttielokuvia  maansa  ti-
lasta. Materiaali Kafatin ainoaan pitkään fk-
tioelokuvaan No hay tierra sin dueño (2003)
oli  kuvattu jo  vuonna 1984, mutta jälkituo-
tannossa  meni  lähes  kaksi  vuosikymmentä
ja elokuva julkaistiin kauan ohjaajan kuole-
man jälkeen.

Huomionarvoisin  Kafatin  töistä on hänen
ja  koko  Hondurasin  ensimmäinen  elokuva,
kokeellinen,  neorealismivaikutteinen  Mi
Amigo Ángel, puolituntinen annos köyhyyttä,
päihderiippuvuutta, uskontoa ja hyväksikäyt-
töä. Vaikeista aiheistaan huolimatta elokuva
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esittää hondurasilaiset jokapäiväistä elämää
ja taistelua käyvinä ihmisinä – syrjäseuduilla
melankolisen latinokitaroinnin ja kaupungis-
sa  maailmaa  valloittavan  rock  and  rollin
säestyksellä. Kuvaus ei parhaina hetkinään
jää italialaisten esikuviensa varjoon,  ja  lai-
natulla tyylillä elokuva tarjoaa ainutlaatuisen
kurkistuksen kulttuuriseen ajanjaksoon. (JH)

OIKEUSJUTTU (»THE TRIAL».  OHJAUS OR-
SON  WELLES.  RANSKA,  ITALIA  &  SAKSA:
1962)  Orson Welles piti sovitustaan Franz●
Kafkan  Oikeusjutusta  henkilökohtaisimpana
työnään. Rahaongelmien vuoksi elokuva ku-
vattiin pitkin Eurooppaa ikään kuin siinä si-
vussa.  Louhitut  kuvalaatat  on  juotettu  yh-
teen unenomaisella logiikalla Wellesin itsen-
sä dubatessa useimmat näyttelijät, jotka ei-
vät puhuneet englantia äidinkielenään. Liik-
keen vuoksi miljööt ovat tilkkutäkkiä. Moder-
ni arkkitehtuuri kerrostalotorneineen ja va-
rastomaisine lofteineen vuorottelee vanhas-
ta maailmasta henkivän myyttisen aineksen
kanssa, kuten Jules Vernen aikaisen pariisi-
laisen juna-aseman.

Jokamies  K.  (Anthony  Perkins)  herää
maailmaan, jossa häntä pidetään syyllisenä,
kirjaimellisesti: miehen herätessä etsiväkak-
sikko on jo asunnossa. Rikosta ei kuitenkaan
koskaan  kerrota,  vaikka  syytöstä  vasaroi-
daan sisään. Ollaan kasvotusten byrokratian
mielivallan kanssa. Kovasti se oli esillä 20.
vuosisadan maailmanpalojen kätilöimissä to-
talitarismeissa, mutta jo aiemmin Kafkan ai-
kana  kysymyksissä  yksilön  oikeuksista  ja
enemmistön vallasta. Tarinan K. on aina pi-
tänyt  itseään  syyllisenä,  mutta  itsesyytös
lienee ihmisenä olemisen ahdistusta. Syylli-
syydentunne ei palaudu juonen tapahtumiin

taikka kumpua niistä; epäilys on linssi. Vika
on näkijässä,  Oikeusjutun  kohdalla  Kafkan.
Hänen suosimansa musta huumori vain lisää
painajaisen jännitettä. Se ei anna kahleista
vapautumisen tunnetta, jota huumorilta odo-
tetaan.

Welles on päivittänyt Oikeusjuttua kahdel-
la tapaa. Lankkujen raoista katsovien lasten
silmät ovat kuin valokuvasta keskitysleiriltä.
Lopussa ilmassa leijailee kuin atomipommin
sienipilvi. Molemmat ovat mekaanisen mas-
satuhon  ikoneita  ja  samalla  aikakautensa:
»Vuosisatamme,  kahdeskymmenes,  kuin
tauotta  palvelustaan  suorittava  teloitus-
komppania»,  Imre  Kertész  on  kirjoittanut.
Oikeusjuttu on yhtä pimentoon jäävien taho-
jen  välistävetojen,  harhautusten  ja  häiriöi-
den ristitulitusta. (JK)

TUHON  ENKELI (»EL  ÁNGEL  EXTERMINA-
DOR».  OHJAUS  LUIS  BUÑUEL.  MEKSIKO:
1962)  Illallisvieraat, jotka ovat saapuneet●
rakennukseen  kaksi  kertaa,  eivät  jostain
syystä enää pääse sieltä ulos. Kun on kerran
astunut sisään johonkin, ei sieltä enää kos-
kaan pääse pois.  On lopullisesti  puhtaassa
vapaudessa tehdyn valintansa vanki.

Ennen kuin illallisvieraat saapuvat raken-
nukseen,  kokki  ja  palvelijat  laittavat  takit
päälle ja livistävät pakoon. Näin alkaa Tuhon
enkeli,  Luis  Buñuelin  19.  Meksikossa  tehty
elokuva, ja kenties tämän kauden paras. Sen
oli tarkoitus jäädä hänen viimeiseksi eloku-
vakseen.

Joukko  täynnä  itseään  olevia  idiootteja,
jotka eivät koskaan kyseenalaista omia te-
kojaan, on vangittuna huoneeseen. Tarkaste-
lemme  heitä  nähdäksemme,  kuinka  heidät
»riisutaan  paljaiksi»,  kuinka  he  kohtaavat
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viimein pyhän hulluuden ja ihmisen raadolli-
suuden.  Keksikö  asekeräilijä  Luis  Buñuel
tässä elokuvassa vahingossa Big Brotherin
ja  muiden  reality-ohjelmien  kaavan?  Yhtä
kaikki, pian katsoja vakuuttuu siitä, että on
tekemisissä todellisten kadotettujen kanssa.

Ihmiset  ovat  kaikkina  aikoina  joutuneet
suvaitsemaan  toisiaan,  mutta  tässä  eloku-
vassa se käy mahdottomaksi. Kulttuurillisen
ihmisen valepuvun takaa paljastuu freudilai-
sesti eläimellinen, kadehtiva ja tiettyyn pis-
teeseen  asti  ärsytettynä  täysin  järjetön
olento.  Tilanne  on  sietämätön.  Välillä  se
muistuttaa  unta.  Kenties  valveillaolokin  on
yksi unen tiloista, josta heräämme vasta sil-
loin kun kuolemme. (JNy)

VIOLENT LIFE (»UNA VITA VIOLENTA». OH-
JAUS PAOLO HEUSCH & BRUNELLO RONDI.
ITALIA & RANSKA: 1962)  Pier Paolo Paso● -
linin kirjan Una vita violenta (1959) pohjalta
Paolo  Heuschin  ja  Brunello  Rondin tekemä
elokuva kertoo nuorista vetelehtijöistä, jotka
eläen  Rooman  köyhimmillä  kaduilla  toisen
maailmansodan ehtoopuolella päättävät tuh-
lata elämäänsä autojen varasteluun, alkoho-
liin,  tupakkaan,  lyhyisiin  seksisuhteisiin  ja
musiikkiin. Eläen päivä kerrallaan he ottavat
ilon irti  kaduista vähät välittämättä moraa-
lista tai soveliaisuussäännöistä.

Violent Life ei ole Pasolinin ohjaama työ,
mutta  siinä  näkyvät  neorealismin  perinnön
lisäksi  ohjaajaa  kiinnostaneet  aiheet.  Filmi
voisi olla jatkoa Pasolinin debyytille, Pummil-
le (1961). Turha on kysyä, olisiko teos nous-
sut »runollisemmaksi», jos Pasolini olisi ol-
lut  ohjaajan  puikoissa.  Heuschin  ja  Rondin
työ oli kuitenkin intohimoista ja jälki häiritse-
vän upeaa. 

Italian poliittinen kahtiajako näkyy henki-
löissä.  Yksi  kantaa Mussolinin  kuvaa rinta-
taskussaan  nuorten  body  builder  -kuvien
joukossa ja ihailee suurta johtajaa. Toisessa
Il Duce herättää kohtauksen kaltaisia vihan-
purkauksia.  Veljesdualismi  ilmenee  siinä,
kuinka  ryhmät  jakautuvat  erilleen  ravinto-
loissa ja kuinka he pukeutuvat, syövät, puhu-
vat ja tappavat aikaansa.

»Katso kaikkea mitä Mussolini sanoi teke-
vänsä ja sitten päätti tehdä sen», nuori Lello
(Angelo Maria Santiamantini) vastaa antifa-
sisteille. Myöhemmin he yrittävät ostaa pu-
naviinillä hänen sielunsa. »Asiat olivat paljon
paremmalla  tolalla  ennen  kuin  tulitte  mu-
kaan!» heille vastataan. Pasolinilla oli Mar-
xista,  de  Sadesta  ja  Jeesuksesta  käsitys
joka tiivistyi elokuvan runoudeksi, mutta lä-
himmäs ominta aluettaan hän pääsi kuvaa-
malla sitä, jonka kaikkein eniten tunsi sydä-
messään:  nuoruutta.  Louis  Mallen  tapaan
Pasolini  tiesi  moralisoimatta,  että  nuoruus
voi olla myös väkevien erehdyksien ja syvien
harharetkien aikaa. (JNy)

1963
APINAKUNINGAS (»DA  NAO TIAN  GONG».
OHJAUS  WAN  LAIMING.  KIINA:  1963) ●
Apinakuningas  on  Wan-veljesten  tuottama
kiinalainen  suuranimaatio  1960-luvulta.  Se
perustuu  lukuisat  kerrat  elokuvina  varioi-
tuun ja Wu Cheng’enin kirjoittamaan merkki-
teokseen  Matka  länteen  (n.  1592).  Kirjaa
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ovat  ohjaajista  versioineet  niin  Stephen
Chow kuin Tsai Ming-Liang.

Tarkalleen ottaen tämä elokuva perustuu
kirjan  ensimmäisiin  lukuihin,  joissa  esitel-
lään  tarinan  ikoninen  päähenkilö  Sun  Wu-
kong eli apinakuningas. Sun Wukong rikkoo
aseensa ja varastaa uuden lohikäärmeeltä,
joka kantelee taivaan jadekeisarille. Keisari
päättää opettaa apinalle hyviä käytöstapoja
kutsumalla  hänet  hovinsa  tallimestariksi.
Kädelliskuningas  haistattaa  jadekeisarille
pitkät, hakkaa kaikki ja nöyryyttää taivasta.

Estetiikaltaan  kauniin  elokuvan  aihe  on
varmasti  saanut  puhemies  Mao  Zedongin
pulleat  pikku  kätöset  taputtamaan  yhteen.
Taivaan keisarillinen hovi  taolaisine jumali-
neen kaikkineen ja jopa itse Laotse saavat
kärsiä, kun kansanmies Sun Wukong pistää
tuulemaan. Maon ajan kommunistisessa po-
litiikassa  sensuroiduilla  vanhoilla  arvoilla
pyyhitään apinan peräpeiliä.

Sun Wukong on epätavanomainen päähen-
kilö,  koska  hän  on  täysi  kokovartalokyrpä.
Filmi  vihjaakin,  että  apinakuningas  ei  ole
hyvä  hahmo reippaudestaan,  omatoimisuu-
destaan  ja  kapinallisuudestaan  huolimatta.
Elokuvan lopuksi taivaasta ovat jäljellä enää
rumat  rauniot  ja  kaikki  jumalat,  flosoft  ja
kauniit keijukaiset on häädetty sieltä pois.

Apinaa kutsutaan elokuvan aikana muuta-
mankin  kerran  demoniksi,  ja  sitä  hän  on
myös  alkuperäisteoksessa,  kunnes  joutuu
tekemään parannuksen. Tämä flmistä puut-
tuu. Pian elokuvan yhtenäisen version julkai-
sun  jälkeen  käynnistyi  kulttuurivallanku-
mous,  joka  tuhosi  manner-Kiinan  elokuva-
teollisuuden  vuosiksi  eteenpäin  päättäen
myös Wan-veljesten urat animaation paris-
sa. (ML)

HOUSE  IS  BLACK,  THE (»KHANEH  SIAH
AST».  OHJAUS  FOROUGH  FARROKHZAD.
IRAN: 1963)  »Kiitän sinua, Jumala, luomi● -
sestani...» Ollaan leprasiirtolassa ja visuaa-
lisesti 1960-lukulaisen modernismin pistees-
sä, jossa kiinnostavat leikkaukset asettavat
vastakkain kuvia ja ääniä radikaalin kollaasi-
maisesti.  Teos on  tärkeä  iranilaisen  eloku-
van kehityksen kannalta. Ajan modernismille
epätyypillisesti flmi ei tyhjene estetiikkaan.
Siitä pitää huolen aihe. Ihmiset opiskelevat,
syövät,  käyvät  testeissä,  kuntoilevat  ja  ru-
koilevat.  Lapset  pelaavat  jalkapalloa.  Jois-
tain ei huomaa heillä sairautta olevankaan.
Toisten kasvot solujen tuhoutuminen on teh-
nyt valuvan savimassan näköisiksi. Kliininen
miesääni selittää: spitaali on parannettavis-
sa oleva tauti.

Muutamaa vuotta myöhemmin auto-onnet-
tomuudessa  kuollut  runoilija  Forough  Far-
rokhzad, teoksen ohjaaja, lausuu ääniraidal-
la säkeitään, jotka ovat miesäänen selostuk-
sen kanssa yhtä suuressa kontrastissa kuin
tieteellinen  johtopäätös elämästä  ja  elämi-
sen todellisuus kokemuksena. Elokuvan nimi
paljastuu lauseeksi, jonka lepraa sairastava
poika  kirjoittaa  luokkahuoneen  liitutaululle,
kun opettaja pyytää häntä kirjoittamaan lau-
seen, jossa mainitaan sana »talo».

Maailman  helpoimmassa  humanistisessa
teesissä meitä pyydetään suhtautumaan sai-
raisiin kuin he olisivat »vain ihmisiä». Ikään
kuin se olisi suuri uhraus ja haaste. Rankem-
pi ja monimutkaisempi ajatus on ymmärtää
leprasiirtolan  todellisuus;  eristyminen,  yh-
denlainen  ihmisyys  erillään  toisenlaisesta.
The House Is Black ei onneksi sano, että ih-
miset elävät samanlaista elämää sairaudes-
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taan  huolimatta.  Ihmiset  sairastavat  elä-
mästä huolimatta. (ML)

KORPPIKORTTELI (»KVARTERET  KORPEN».
OHJAUS: BO WIDERBERG. RUOTSI: 1963) ●
Siinä missä Ingmar Bergmania syytettiin sii-
tä, ettei hän ollut muka sosiaalisesta todelli-
suudesta kiinnostunut, Bo Widerberg palkit-
tiin kiitoksilla, sillä hän oli tehnyt elokuvan,
joka paljasti köyhän todellisuuden.

Korppikorttelin  keskiössä  on  kirjailijaksi
aikova  nuori  Anders  (Thommy  Berggren),
jonka  tuurijuoppo  isä  (Keve  Hjelm)  näkee
ratkaisun  kriisiin  kuin  kriisiin  löytyvän  juo-
malla  päänsä  sammuksiin.  Eletään  vuotta
1936 Etelä-Ruotsissa, jolloin ja ajan tuulissa
voi kuulla sekä sosiaalidemokraattien poliit-
tisen voiton että kansallissosialistien paha-
maisen nousun. Siitä alussa radiosta kuulu-
va Hitlerin pauhaava ääni antaa viitteitä.

Widerberg  on  halunnut  asettaa  toisessa
elokuvassaan kameransa ruohonjuuritasolle
ja kuvata köyhän korttelin arkea pelkäämät-
tä sanoa totuutta luokkayhteiskunnasta.  Jo
kritiikeissään hän kaipasi muutosta ruotsa-
laiseen elokuvaan. Hän löi  elokuvallaan to-
dellakin  niin  likelle  köyhien  todellisuutta,
että hänen elokuvansa äänestettiin  vuonna
1995 Nöjesguiden-lehden asiantuntijaäänes-
tyksessä kaikkien aikojen parhaaksi ruotsa-
laiseksi elokuvaksi. Vaikka se olisi liioittelua,
on  elokuvassa  omat  hetkensä  ja  tulee  se
palvelleeksi varmasti Italian neorealismista
innoitusta  ammentaneena  totuudennälkää
sekä visuaalista silmää. Sen verran kauniisti
Jan Lindestömin kamera taltioi karunkin to-
dellisuuden.

Lopulta  keskushenkilölle  Andersille  jää
elämässä  kaksi  vaihtoehtoa.  Hän  voi  joko

jäädä  köyhään  kortteliin  tai  lähteä  sieltä.
Elokuva ei kuitenkaan näytä toivoa siitä, että
hän  voisi  kavuta  sosiaalisessa  portaikossa
askeleen ylöspäin. Se jättää lopun avoimek-
si. Elämä, joka ihmiselle on annettu, saattaa
antaa hetken iloja  yhtä hyvin kuin se niitä
myöhemmin pystyy pettämään. (JNy)

MATANGO (OHJAUS ISHIRÔ HONDA. JAPA-
NI: 1963)  Ishirô Honda tunnetaan katast● -
rofelokuvistaan, joissa Hiroshiman pommi-
tusten jälkeisessä Japanissa valtavat hirmu-
liskot ja muut hirviöt tuhoavat suuria metro-
poleja. Hondan elokuvat ovat pääosin todella
viihdyttäviä.  Pienoismallitaidetta,  hahmode-
signia ja ihastuttavaa kömpelyyttä katselles-
sa tulee väkisin hyvä mieli.

Synkkä ja psykedeelinen Matango on poik-
keus  Hondan  tuotannossa.  Matangon  ku-
vaus kuulostaa malliesimerkiltä roskaeloku-
vasta, aivan kuten samana vuonna ilmesty-
neen Alfred Hitchcockin Linnut. Silti molem-
mat  ovat  laadukkaita  esimerkkejä  selittä-
mättömän uhan ympärillä toimivista ihmisis-
tä ja odottamattoman ympäristön psykologi-
sista vaikutuksista käyttäytymiseen.

Matango on klaustrofobinen tutkielma he-
donistiseurueen haaksirikosta saarelle, jon-
ka hirviö ei  ole yksittäin ihmistä suurempi,
mutta kokonaisuutena se vallitsee joka puo-
lella.  Hirviö  on  sienikasvusto  eri  muodois-
saan. Kaikki saarella ja autioituneella laival-
la on erilaisen sienen peitossa homesienes-
tä sienirihmastoon, tatin kokoisesta huume-
sienestä ihmisen kokoisiin falloksiin.

Kun  syötävä  saarella  on  vähissä,  alkaa
houkutella paikallinen erikoisuus: huumaava
ja herkullinen sieni, joka koukuttaa ensipu-
raisusta ja muuttaa lopulta syöjänsä ihmis-
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sieneksi. Elokuva tarkkailee ihmisen käyttäy-
tymistä, toisen ihmisen kunnioitusta ja huo-
mioimista, sekä houkutusten vastustelua ää-
riolosuhteissa.  Kun  ei  ole  varmuutta  tilan-
teen muuttumisesta, osa kokee viidakon la-
kien  pätevän.  Perimmäinen  flosofa  on
sama  kuin  joissain  vampyyri-  tai  zombi-ai-
heissa:  onko  parempi  jäädä  taistelemaan
epätoivoisesti  vai  mukautua  tilanteeseen,
olla sieni? (JH)

SHOKKIKÄYTÄVÄ (»SHOCK CORRIDOR». OH-
JAUS:  SAMUEL  FULLER.  YHDYSVALLAT:
1963)  Jalossa luonteessa mikään ei herä● -
tä yhtä paljon vihaa kuin pelkuruus ja sen al-
hainen  kätyri,  raukkamaisuus.  Toimittaja,
Johnny  Barrett  (Peter  Breck)  soluttautuu
mielisairaalaan paljastaakseen tapahtuneen
murhan. Motiivina on Pulitzerin palkinto. 17-
vuotiaana  rikosreportterina  aloittanut  Sa-
muel  Fuller  on  omimmillaan  journalismiai-
heisessa elokuvassa, jossa selväjärkisyys ja
hulluus lyövät käsiään yhteen, kun niin sano-
tusti viattomasta reportterista tulee vähitel-
len jahtaamansa asia, sekapäinen murhaaja,
joka alkaa unissa nähdä siskoaan (Constan-
ce Towers), joka esiintyy Johnnyn korvaa är-
syttävänä naisystävänä.

Mielisairaalassa on muun muassa atomi-
pommia kehitellyt ydinfyysikko, joka on sel-
västi  Aspergerin oireryhmästä kärsivä  hul-
luksi itsensä teeskennellyt tuhertaja; mieli-
puolinen  oopperalaulaja;  tummaihoinen  Ku
Klux Klanin hippaan piiloutuva mies; lännen
jätkä,  joka  luulee  olevansa  etelävaltioiden
kenraali  ja  nerokas  psykiatri,  jonka  tehtä-
väksi tulee ironisesti kouluttaa Johnny Bar-
rettista hullu. Freudin, Jungin ja Beethove-
nin pyhä kolmiyhteys katsoo, kuinka Johnny

laskeutuu vähä vähältä porvarillisista ristirii-
doista katalepsian syövereihin. 

Sananvapautta  ja  paljastuksia  tavoittele-
vat enää vain saastan ja ilkeämielisten juo-
rujen  levittäjät,  moraalia  peräänkuuluttaa
yhteiskuntamme moraalittomin aines,  lehti-
mies.  Lopulta hänestä on  tullut  täydellinen
friikki,  ääniä  kuuleva  räyhäävä  jätkä.  Ja
vaikka hän on voittanut kaiken sen, jonka ta-
kia lähti ylipäänsä mielisairaalaan, selvittä-
nyt murhan, jota luultiin selvittämättömäksi,
kylvyssään  hydroterapiaa  saavana  hänestä
on tullut  sairas,  joka sitoo vapaaehtoisesti
itsensä pakkopaitaan. Satiiri, jossa nyrkki is-
keytyy nyrkin heiluttajaan itseensä, iskee lo-
pulta kuin sähköshokki ydinluuhun. (JNy)

WAGONER,  THE  (»BOROM  SARRET».  OH-
JAUS OUSMANE SEMBÉNE. SENEGAL: 1963)

 Tämä senegalilainen lyhytelokuva on tiet● -
tävästi  ensimmäinen  mustan  afrikkalaisen
ohjaama sellainen.  Ousmane Sembéne toi-
mii  ohjauksen  ohella  niin  käsikirjoittajana
kuin kertojaäänenä varsin surullisessa tari-
nassa, jossa köyhä mies ajaa Dakarin kau-
pungissa  hevoskärryllään,  yrittäen  tienata
erittäin  hidastempoisen  Crazy  Taxin  (1999)
tapaan taskurahaa perheensä elättämiseksi
yksittäisillä matkustajilla. Hän ei kuitenkaan
koskaan pyydä rahaa, vaan kokee olonsa pe-
tetyksi ja katkeroituneeksi aina, kun ei saa
maksua  palveluistaan.  Matkustajien  syytä-
hän  se  on,  vaikka  heidän  mukanaan  olisi
vasta kuollut lapsi. Lopulta hän joutuu kyy-
ditsemään  rikkaan  miehen  ranskalaiseen
kortteliin, jossa poliisit välittömästi  sättivät
häntä ja vievät kärryn.  Hevonen talutetaan
kotiin, rahaa ei tullut. Onneksi vaimo sanoo
menevänsä tienaamaan rahaa jättäen paris-
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kunnan itkevän vauvan miehen syliin. Impli-
kaatio siitä, miten nainen sen aikoo tehdä,
on ilmiselvä.

Borom Sarretin ansiot ovat paitsi vanhem-
malle  afrikkalaiselle  elokuvalle  epätyypilli-
sen komeassa kuvauksessa myös siinä, että
itsenäinen Senegal esitetään varsin karussa
valossa. Se ei kolonialismin jälkimainingeis-
sa ole kovin hyvä paikka asua, ainakaan jos
ei satu olemaan henkilö, joka on päässyt jos-
kus nauttimaan valloituksen hedelmistä. Mo-
dernin maailman arkkitehtuurista muistutta-
vien  uusien  kerrostalojen  tuomitseminen
vankilaksi tuntuisi kliseeltä monessa muus-
sa kontekstissa, mutta katkeroituneen, silti
ihmisten  anteliaisuuteen  luottavan  vaunu-
kuskin kautta kuultuna siinä on jotain todelli-
sempaa ja raastavampaa kuin samalla vuo-
sikymmenellä jonkin aurinkolaseja käyttävän
ja ranskalaisessa kahvilassa tupakkaa polt-
tavan beat-runoilijan suusta. (MM)

ZAPRUDER FILM (ABRAHAM ZAPRUDER. YH-
DYSVALLAT:  1963)  Yksityishenkilö  Abra● -
ham Zapruderin 26,6 sekuntia pitkä kotiflmi
lienee maailmanhistorian analysoiduin doku-
menttielokuva. 22.11.1963 Yhdysvaltain pre-
sidentti  John F.  Kennedy matkaa autosaat-
tueensa  kanssa  Dallasin  Dealeay  Plazalla,
kun  Lee  Harvey  Oswaldin  lähettämät  sur-
manluodit  löytävät  kohteensa.  Johnin  pää
räjähtää riekaleiksi, vaimo Jackie pyrkii hä-
dissään  karkuun  kohti  salaisen  palvelun
miehiä.  Poliisin  pidättämä  Lee  vuorostaan
salamurhataan  ennen  kuin  hänet  ehditään
oikeudessa tuomita. 

Yhdysvaltain rakastetun »aatelisen» sala-
murhan selvänä tallennuksena flmi on kuin
musteläikkätesti.  Elokuva  »levitettiin»  Life-

lehdessä julkaisemalla sen 486:sta freimistä
kolmisenkymmentä,  mutta  itse  moneyshot
sensuroitiin. Aikoinaan koomikko Lenny Bru-
ce irvaili, kuinka Jackie hinasi perseensä li-
musiinin penkiltä ylös, koska hän halusi ot-
taa  hatkat  eikä  yrittää  kehollaan  suojella
miestänsä luotisateelta, niin kuin oli korrek-
timpaa esittää. Toiset näkevät oudoista kul-
mista osuvia luoteja, jotka eivät voineet läh-
teä  pelkästään  Oswaldin  kivääristä;  toiset
taas kumoavat useamman ampujan hypotee-
sin – salaliittoteorian – samalla flmillä, joka
on ne kätilöinyt. 

Elokuva  on  muutenkin  varsinainen  histo-
rioiden leikkauspiste. Venäläinen emigrantti
Abraham Zapruder kuvaa maailman melkein
ydinsotaan syösseen naistenmiehen poliitti-
sen  salamurhan  kevyellä  flmikameralla,
aiemmin  sotareporttereiden  työkalulla,  jol-
laiset  alkoivat  demokratisoida  elokuvante-
koa  toisen  maailmansodan  jälkeen.  Miehiä
on aina ollut oikeassa paikassa oikeaan ai-
kaan, mutta harvemmin teknologiaa.  (JK)

1964
CHERBOURGIN  SATEENVARJOT (»LES  PA-
RAPLUIES DE CHERBOURG». OHJAUS JAC-
QUES DEMY. RANSKA: 1964)  Genevièven●
rooli  on  Catherine  Deneuven  uran  tärkein.
Hän oli näytellyt ennen Cherbourgin sateen-
varjoja  muutamissa  elokuvissa,  joista  huo-
mionarvoisin on Roger Vadimin Hyve ja pahe
(1962). Elokuva-alalle Deneuve joutui vahin-
gossa.  Hänen  siskonsa  Françoise  Dorléac
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halusi tähdeksi, ja Deneuve suostui vain tä-
män tueksi erääseen elokuvaan. Vielä usean
roolinsa jälkeen Deneuve ei ollut varma ha-
luaako jatkaa näyttelemistä. Siskokset näyt-
telivät paljon samojen ohjaajien elokuvissa,
yhdessä  ja  erikseen,  kunnes  Dorléac  kuoli
melko tuntemattomana ja aivan liian nuore-
na. Deneuvesta sen sijaan tuli yksi elokuva-
historian rakastetuimmista ranskattarista.

Cherbourgin sateenvarjojen toista (ja en-
simmäistä  vakavaa)  katselukertaani  voi  pi-
tää  jonkinlaisena  valaistumisena.  Kulutin
tuossa iässä paljon synkkiä ja äärimmäisiä
elokuvia.  Cherbourgin  sateenvarjot  oli  py-
säyttävä kokemus. Kaiken extremen keskel-
lä  ranskalainen romanttinen elokuva tuntui
voimakkaammalta ja raskaammalta kuin ar-
mottomin gore.  Se  on  musikaali  eikä edes
perinteinen  musikaali  pop-up-numeroineen
vaan  kauttaaltaan  laulettu  (eli  oikeammin
ooppera). Michel Legrandin haikeita säveliä
on  edelleen  vaikea  kuunnella  ilman kylmiä
väreitä.  Kaikki  värit  on  sommiteltu  totaali-
seen harmoniaan – Catherine Deneuve vaa-
leassa  asussaan  vaaleaa  seinää  vasten  ja
Nino Castelnuovo tummissaan tummia pinto-
ja  vasten,  hailakoista  pastellisävyistä  mitä
kirjavimpiin  värivariaatioihin.  Melankolian
aistii  auteur-elokuvan kaikista osa-alueista.
Junakohtaus ja etenkin lopun kohtaus huol-
toasemalla ovat säilyneet kymmenien katse-
lukertojen jälkeen äärimmäisinä. (JH)

ELÄVÄ  MERI  (»LE  MONDE  SANS  SOLEIL».
OHJAUS JACQUES-YVES COUSTEAU. RANS-
KA: 1964)  Jacques-Yves Cousteau ohjasi●
Elävän meren vajaa vuosikymmen Hiljaisen
maailman  jälkeen.  Eräänlaisessa  temaatti-
sessa  ja  terävöityneessä  jatko-osassa  ol-

laan meren sisässä ja meren pohjalla. Tätä
elämää tutkivat miehet ovat kuin astronautit
avaruudessa.  He  ovat  ihmiskeholle  kestä-
mättömässä  ympäristössä  rakentamiensa
sukellusveneiden  ja  vedenalaisten  tukikoh-
tien ja sukelluspukujen armoilla.

»Vedenalaisessa kylässä», joka mahdollis-
taa merenpohjan turvallisen tutkimisen,  he
viettävätkin melkein normaalia elämää. Arki-
sen  ruokapöydän  äärellä  itse  herra  Cous-
teau piirtää vihkoon tilannetta avaavan piir-
roksen, kartan siitä, missä he ovat ja missä
he tulevat olemaan. Tämä on hyvä esimerkki
dokumentin  elokuvallisesta  tyylistä  ja  toi-
saalta sen humoristis-eettisistä vedoista. Ei-
hän tämä esitys ole suunnattu pöydän mie-
hille vaan katsojalle, miehet jo tietävät kai-
ken mitä siinä sanotaan, toteaa kertoja, kun
Cousteau  poistuu  ja  miehet  jatkavat  tupa-
kointia ja viinin litkimistä.

Dokumentissa ei astuta kertaakaan maan
kuivalle kamaralle. Jalka koskettaa vain me-
renpohjaa  tai  ihmisen  sinne  rakentamien
tutkimustilojen lattioita. Heti ensisekunneilla
katsoja  pudotetaan  ovelasti  tutkijan  ase-
maan. Tälle näytetään kaikki lopputuotetta –
dokumentin kauniita kuvia – edeltävä raskas
valmistelu.  On  huolehdittava  happivaran-
noista,  ruokahuollosta,  sukelluslaitteiden
kunnosta,  painetasoista.  Ellei  meressä  riit-
täisi  ihmeteltävää,  pakokauhuksi  kehittyvä
ahdistus  iskisi;  dokumentin  alkuperäinen
nimi  kertookin  maailmasta  ilman aurinkoa.
Elämä on rikasta ja uskomatonta kaikkialla,
paljastuu. (JK)

ILJITSHIN VARTIO (»MNE DVADTSAT LET».
OHJAUS  MARLEN  HUTSIJEV.  NEUVOSTO-
LIITTO: 1964)  Iljitshin vartio kertoo Neu● -
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vostoliiton  »isättömästä  sukupolvesta»  eli
tekoaikanaan  parikymppisistä  nuorista,  joi-
den  isät  ovat  kaatuneet  sodassa.  Nuoret
ovat  aikuisuuden  kynnyksellä,  mutta  harp-
paus  nuoruuden  riennoista  vastuulliseen
perhe-elämään on yhtä vaikeaa ja turvaton-
ta kuin nykyisinkin.  Elokuvan henkilöt  eivät
itse ole kokeneet sotaa, mutta sen vaikutuk-
set nousevat aina välillä esille aiheuttaen li-
sää epävarmuutta.

Nuorista  aikuisista  kertovana  elokuvana
Iljitshin vartio pärjää hyvin. Lapsuuden kave-
rit pitävät yhtä, vaikka kiinnostuksen kohteet
ja poliittiset mielipiteet erkanevat toisistaan
jatkuvasti. Välillä päähenkilöt eivät itsekään
tiedä,  miksi  he  roikkuvat  toisissaan,  mutta
samalla he tiedostavat tottumuksista luopu-
misen  pelottavuuden.  Elokuva  yhdistelee
erinomaisesti hyvin tehtyä keskusteluvetois-
ta tarinankuljetusta ja  melankolista  ja  ma-
sentavaa  yksin  kulkemista  ja  itsensä  etsi-
mistä.  Epävarmoja  tulevaisuudennäkymiä
kuvastetaan  myös  esimerkiksi  ihastuksen
kohteena  olevan  lipunmyyjätytön  vaihtumi-
sella automaattiin. Parikymppisten venäläis-
nuorten toivo paremmasta kulminoituu rak-
kaudenkaipuuseen  ja  isänmaallisuuteen.
Usko johonkin itseään suurempaan on erit-
täin  ymmärrettävä  tapa  etsiä  elämälleen
tarkoitusta kaiken muun pettäessä. (JM)

KWAIDAN – KAUHUN KASVOT  (»KAIDAN».
OHJAUS  MASAKI  KOBAYASHI.  JAPANI:
1964)  Kauhulla on useammat kasvot Ma● -
saki  Kobayashin  ohjaamassa  episodieloku-
vassa,  Kwaidan  –  kauhun  kasvot.  Neljästä
irrallisesta tarinasta koostettu kokonaisuus
on hyvin kasaan kursittu, tarinoihinsa usko-
va ja tyylikäs elokuva. Edes sen kolmetunti-

nen  kesto ei nouse kynnykseksi nauttia sen
pelottavista kummitushetkistä.

Hiukan hidastempoinen ensimmäinen tari-
na on toimiva kuvaus siitä, kuinka mies kyl-
lästyy vaimoonsa ja lähtee etsimään onnea
muualta. Uuden vaimon löydyttyä mies huo-
maa  vanhan  suolan  janottavan  ja  edelleen
rakastavansa  vaimoaan,  erityisesti  tämän
uskomattoman  kauniita  hiuksia.  Episodissa
ollaan vahvasti tukkakauhun juurilla. Loppu-
ratkaisu on toteutettu pilke silmäkulmassa.
Suosikikseni tarinoista on muodostunut toi-
nen  segmentti,  jossa  mystinen  jäänainen
tappaa  matkamiehen,  mutta  jättää  tämän
ystävän eloon sillä ehdolla, ettei tämä kerro
tapahtuneesta  kenellekään.  Tarinassa  on
hyytävää  vanhanajan  kauhun  tuntua,  joka
saa ainakin allekirjoittaneen niskavillat nou-
semaan pystyyn.

Kahden paremman tarinan jälkeen eloku-
va haukkaa hiukan happea, ja  pysähtyy pi-
demmän  kolmannen  osan  kanssa  kulutta-
maan aikaa. Kolmas tarina on mitaltaan pi-
sin ja kerronnaltaan hitain. Sen katsominen
vaatii eniten keskittymistä, jotta sen logiikka
aukeaa. Viimeiseksi säästetty tarina on pa-
luu nopeampaan kerrontaa ja ytimekäs lope-
tus  pitkälle  antologialle.  Kaiken  kaikkiaan
Kwaidan on yksi parhaista, ellei jopa paras
episodielokuva, jonka olen koskaan nähnyt.
Jokainen osa toimii mainiosti omana yksilö-
nään,  mutta  ne  nivoutuvat  kivuttomasti
myös kokoillan elokuvaksi. (TP)

LAITTOMAT (»BANDE  À  PART».  OHJAUS
JEAN-LUC GODARD. RANSKA: 1964)  Lait● -
tomia pidetään Jean-Luc Godardin elokuvis-
ta  lähestyttävimpänä.  Maine  on  asiallinen.
Itsetietoinen  keikkaflmi  ja  nuorisoelokuva
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on kepeä kuin leikki, mutta loppujen lopuksi
se on yhtä vankkumaton kuin Godardin »va-
kavammat» poliittiset työt. Alkupään Godar-
dia  leimaa  amerikkalaisuus.  Tässäkin  hah-
mot  ja  tyyliratkaisut  palvovat  Hollywoodia,
yhtä kapitalismin  konehuoneen moottoreis-
ta. Suhde oli kuitenkin aina hataralla pohjal-
la ja kehittyi avoimen vihamieliseksi.

Juonessa  kaksi  laitapuolen  kulkijaa  hou-
kuttelee  naiivin  Odilen  (Anna  Karina)  seu-
raansa.  Odile  asuu  tätinsä  luona.  Tädin
miesystävä  on  varakas.  Roistot  haluavat
putsata  tämän  kartanon.  Alussa  Odile  on
pelkkä väline, lopussa rakkauden kohde. Val-
taosa  kestosta  seuraa  kolmikon  lorvailua.
Näissä ohjaajan maneerit kukkivat.  Englan-
nin tunti on nimien pudottelun pallopeliä tho-
mashardyineen ja  tselioteineen.  Kahvilassa
koetaan  Godardin  suhteellisuusteoria:  elo-
kuvan ääniraita mykistyy vajaaksi minuutik-
si, kun jengi on ensiksi väitellyt minuutin hil-
jaisuuden tilannekohtaisesta kestosta. »Hil-
jainen  minuutti  voi  olla  hyvin  pitkä»,  tode-
taan, ja niinhän se tietenkin on, kun se esite-
tään keskellä äänielokuvaa. Seuraavaksi kol-
mikko  tappaa aikaa  juoksemalla  läpi  Louv-
ren.  Koska  aiempi  maailmanennätys  on
amerikkalaisen hallussa, tuntuu tämä sival-
lukselta.  Taiteen  runsaudensarvi  on jo  pel-
kistynyt turistirysäksi, nyt se on juoksurata. 

Elokuvan  tapahtumia  jaksottava  kertoja-
ääni  (Godard itse) on tunnelmanluoja,  joka
vääristelee mittasuhteita ja muuntaa tunne-
tilat kuumeisiksi. Se on flm noiria, elokuvan
osaksi  varioimaa  tyylilajia.  Sen  myötä  ba-
naali  matka metrotunneliinkin muuttuu esi-
merkiksi  »laskeutumiseksi  maan  keskipis-
teeseen». Lopussa taas ollaan muun muas-

sa  westernin  kaksintaistelun  sisällä,  kun
miehet riitelevät rahasta ja naisesta. (JK)

LIMONADI JOE (»LIMONÁDOVÝ JOE ANEB
KO SKÁ  OPERA».  OHJAUS  OLDRICHŇ
LIPSKÝ.  TŠEKKOSLOVAKIA:  1964)  Musi● -
kaalisatiiri yhdysvaltalaisesta kapitalismista
on samalla rakkauskirje western-elokuvalle
ja sen konventioille, toisin sanoen jopa itä-
blokin  laajuudessaan  ja  tasokkuudessaan
merkittävien elokuvallisten saavutusten par-
haimmistoa.  Tarinan  nimihenkilö  on  virvoi-
tusjuomajätti Kokalokan perillinen, joka saa-
puu syrjäiseen aavikkokaupunkiin, jossa juo-
daan vain  viskiä.  Pian  Limonadi  Joe  onkin
yhdistänyt  voimansa  paikallisen  raittiusliik-
keen  Goodmanin  perheen  kanssa  mustiin
pukeutuvaa Doug Badmania ja tämän veljeä
Hogofogoa  vastaan.  Elokuvan  viskiä  juova
kaupunki vastaa Itä-Eurooppaa, joka joutuu
lännen vaikutusten alaisuuteen.

Limonadi  Joe  perustuu  Ji í  Brde kanř č
1940-luvulla  luomaan  hahmoon,  jonka  oli
aluksi  tarkoitus parodioida pulp-kirjallisuut-
ta. Innoittajana olivat myös saksalaisen Karl
Mayn suositut  poikakirjat.  Pilkan  kohteeksi
joutuu  jokainen  westernien  klisee  vuorol-
laan,  mutta  ohjaaja  Lipský  ei  tarkoittanut
elokuvaansa lännen myytin  ivaksi  vaan pii-
kiksi  tarinat  omaan  käyttöönsä  valjastavia
rahajättejä vastaan. Samalla elokuvassa on
havaittavissa  alateksti,  jossa  kärki  osuu
myös kommunistisen järjestelmään lännestä
luomiin karikatyyreihin: Limonadi Joe vetää
niin  läskiksi,  että se laittaa katsojansa ky-
seenalaistamaan elokuvan sanoman.

Parasta on kuitenkin,  että flmi  on aivan
hillittömän hauska, ainakin jokaisen poliitti-
sesta  historiasta  tai  lännenelokuvista  kiin-
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nostuneen näkökulmasta. Huumori on satii-
rin lisäksi yhdistelmä nonsenseä, slapstickiä
ja elokuvatekniikkaa hyödyntävää tilanneko-
miikkaa, jotka seuraavat toisiaan konekivää-
ritulella. Jokainen ruutu on täytetty gageilla.
(ML)

MATTEUKSEN EVANKELIUMI (»IL VANGELO
SECONDO MATTEO».  OHJAUS PIER  PAOLO
PASOLINI.  ITALIA:  1964)  Roger  Ebertin●
mukaan Pasolini oli »marxisti, ateisti ja ho-
moseksuaali»  ja  kaikki  tiesivät tämän, kun
paavi Johannes XXIII kutsui tämän illallisel-
le  puhumaan  ei-katolisista  taiteilijoista.
Kaikki  kadut  olivat  ruuhkasta  pysähtyneet,
sillä paavi liikkui kaupungissa. Pasolini odot-
teli hotellihuoneessa. 

Pasolini  löysi  huoneestaan  Raamatun  ja
luki kaikki evankeliumit valiten Matteuksen.
Kristuksen  näyttelijäksi  hän  valitsi  Enrique
Irazoquin, espanjalaisen taloustieteen opis-
kelijan,  joka  ilmestyi  puhumaan  Pasolinille
tämän töistä. Irazoqui ei ollut koskaan näy-
tellyt aiemmin.

Marxismi haastoi  Pasolinin  uskonnollisen
luottamuksen ja  antoi  hänelle  välineet  rat-
kaista  käytännön  dilemmoja.  Pasolinin
gramscilainen  käsitys  Marxista  tarjosi  hä-
nen päälleen sateenvarjon, jonka alla jotkut
humanistiset ja katolilaiset periaatteet suo-
jautuivat  hänelle  rakkaaksi  perustaksi.  Oh-
jaaja  painiskeli  kamerallaan  marxismin  ja
katolilaisen  kristillisyyden  välillä.  Matteuk-
sen  evankeliumissa  asetettiin  nämä  kaksi
ideologiaa  elämään  aina  ja  iankaikkisesti
ristiriidassa keskenään.

Peter von Baghille Matteuksen evankeliu-
mi  oli  »todellisuuden  energian  kunnianpa-
lautus» ja  »yritys  jatkaa  historiallista  neo-

realismia». Ideana Pasolinilla oli tuoda Mat-
teus Kristuksineen sen aikaiseen Italiaan ja
luoda samalla elokuvanäky 2000 vuotta van-
hasta tapahtumasta. Moderni ja ikiaikainen
fuusioituivat  tavalla,  jossa  »Kristus  ei  ole
enää  tullut  maailmaan  tuomaan  rauhaa,
vaan miekan». Tätä tapaa nähdä evankeliumi
Paul  Verhoeven koetti  jälleen korostaa Ro-
boCopissa (1987). (JNy)

MERMAID (»NINGYO». OHJAUS OSAMU TE-
ZUKA. JAPANI: 1964)  Betty Boopin leikki● -
sästä tyylistä inspiroituneena Osamu Tezuka
loi pohjan anime- ja mangaestetiikalle Astro
Boy  -nimisellä  hahmolla,  ensin  mangana
vuodesta 1952 alkaen, ja sittemmin TV-sar-
jalla (1963–66), jota voi pitää anime-eloku-
van  alkuräjähdyksenä.  Ehkei  ollut  Tezukan
mielessä  luoda yhtä  aikamme suurimmista
ilmiöistä, eikä hänen 1964 valmistuneella ly-
hytelokuvallaan  ole  yhtymäkohtia  animepe-
rinteeseen.

Kuten Astro Boyssa, myöskään Ningyossa
tyyli  ei  ole  varsinaisen  omaperäinen,  sillä
sekin pohjaa länsimaiseen, 1950-luvun mo-
derniin piirrostyyliin, erehdyttävästi esimer-
kiksi  jugoslavialaisen  Zagrebin  animaatio-
koulukunnan tyyliin.

Päähenkilön  vanhemmilla  on  japanilaisia
piirteitä, mutta muuten lyhytelokuva on itse
asiassa melko ajatonta ja paikatonta yhteis-
kuntakritiikkiä. Eräässä tekstilaatassa tode-
taan päähenkilön asuvan maassa, jossa va-
paa ajattelu ei ole sallittua. On kyse nuoruu-
den mielikuvituksellisuudesta, ehkä yksinäi-
syydestä, jonka pauloissa elokuvan poika ku-
vittelee itselleen onnellisia aikoja lätäköstä
löytyneen merenneidon kanssa. Muut näke-
vät vain tavallisen sintin ja yrittävät kurittaa
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pojan  mielikuvituksen  juoksun  kuolleeksi
kellopeliappelsiinimaisin keinoin. (JH)

ONLY  ON  MONDAYS (»GETSUYÔBI  NO
YUKA».  OHJAUS  KÔ  NAKAHIRA.  JAPANI:
1964)  Mariko  Kagan  esittämä  Yuka  on●
nuori nainen, joka viettää päivänsä paikallis-
ta laivanvarustamoa pyörittävän sugar dad-
dyn kanssa. Isukiksi kutsuttu vanhempi mies
maksaa naisen elämän ja haluaa vastineeksi
vain tämän aikaa.  Iltaisin  Yuka käy bailaa-
massa klubeilla ja lähtee oikeastaan kenen
tahansa  matkaan.  Tämän  hän  tekee  siksi,
että kokee naisen tehtävän olevan miesten
miellyttäminen seksuaalisesti. Suukkoja hän
ei kuitenkaan jakele – onhan hän kiltti tyttö.

Alkuun  Only  on  Mondays  saattaa  tuntua
sovinistiselta  ja  naisia  halventavalta.  Yuka
on karikatyyrisen yliampuva hupakkohahmo,
joka kikattaa miesten lähentelyille. Alta pal-
jastuu kuitenkin ihmisraunio, joka on tällai-
nen juuri siksi, että miehisessä maailmassa
ja patriarkaalisessa kulttuurissa kauniin nai-
sen tehtävä on olla vapaata riistaa oleva ob-
jekti. Ristiriitoja syntyy nimenomaan miesten
suhtautumisessa  Yukaan  –  kaikki  haluavat
häneltä seksiä, mutta kaikki myös paheksu-
vat häntä, koska hän ei ole kunniallista vai-
momateriaalia. Miesten silmissä on hienoa,
että seksiä saa helposti, mutta samanaikai-
sesti  kevytkenkäisen  bimbon  pitäisi  olla
omistettavaa  näyttely-  ja  kauppatavaraa.
Kun Yuka haluaa jotain ihan itseään varten,
on hänen palveluitaan käyttävien elämä pi-
lalla. Tapaaminen muualla kuin sängyssä on
noloa  eikä  hupiesineellä  saisi  olla  toiveita
tai unelmia. Ilahduttavasti elokuva ei allevii-
vaa sanomaansa, vaan vaatii myös katsojaa
tajuamaan tilanteen raadollisuuden. (JM)

PANTTILAINAAJA (»THE  PAWNBROKER».
OHJAUS  SIDNEY  LUMET.  YHDYSVALLAT:
1964)  Panttilainaaja, Sidney Lumetin pa● -
ras elokuva Dog Day Afternoonin ja Serpicon
lisäksi,  kertoo  miehestä,  jolla  on  timanttia
kovempi  sydän.  Nazerman  (Rod  Steiger)
elää arkipäivät keskellä »tuomittujen kiusan-
kappaleiden tavara- ja rahanvaihtoliikettä».
Hän on oleellisin osa yhteisöä, jossa toimii. 

Elokuvasta  tuli  vertauskuva  Lyndon  B.
Johnsonin  ja  Nixonin  aikana  kärsineille,
kuolleille  »hiljaiselle  enemmistölle.»  Kaikki
tietävät niistä kasoista hiuksia ja koruja, joi-
ta  löytyi  Westerborkin tai  Auschwitzin  kaa-
sukammioista; kaikki tiesivät tuhansista kyn-
sistä, joita roikkui tiiliseinillä ja niiden kyn-
sien päissä katkenneista sormista. Elokuvan
tarinassa Nazermanin perheestä ei ole sel-
vinnyt kukaan muu kuin hän itse, mutta hä-
nen rakkautensa kuoli keskitysleireillä.

Ainesosat,  joista Panttilainaaja rakentuu,
voivat  näyttää  aluksi  pieniltä,  mutta  niissä
elää  silkkaa  kauhua.  Erittäin  yksinäinen
mies,  jonka ainoat kontaktit  ihmisiin liikku-
vat tavaroiden ja rahan välityksellä – nimet-
ty  vaeltavan  juutalaisen  mukaan  –  hylkää
jopa ainoan rakkauden, joka hänelle Brook-
lynin  arjessa  suodaan.  Lopulta  New Yorkin
kadut muuttuvat keskitysleireiksi. Nazerman
on  tuonut  Euroopasta  muistojensa  lisäksi
painajaisen. (JNy)
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ENSIMMÄINEN OPETTAJA (»PERVYI UTSHI-
TEL».  OHJAUS  ANDREI  MIHALKOV-KON-
TSHALOVSKI.  NEUVOSTOLIITTO:  1965) ●
Sorron ilmiöitä kuvataan ymmärrettävästi –
kovinkin kulttuurien puolustaja tajunnee jo-
tain olevan pielessä, kun kylän rikkain mies
ostaa  nuoren  tytön,  vie  tämän  väkisin  ko-
taansa  ja  raiskaa  kauppatavaransa.  Kirgi-
sian  muslimiyhteisöön  kohdistuva  kritiikki
jatkuu  opettajan  pelastettua  fikan  miliisin
avulla ja vangittua porvarin. Kylään palaavan
neidon  vastaanotto  ei  ole  lempeä,  vaan
tämä ollaan vanhojen perinteiden tahraami-
sen  vuoksi  liki  repimässä  palasiksi:  eräs
kohtauksista, joissa elokuva esittää sosialis-
min tasa-arvoa kannattavana ratkaisuna.

Välistä vaivaannuttavan tyrkyttävästä pro-
pagandastaan huolimatta leffa ei sorru Hol-
lywood-ratkaisuihin, joissa voittamaton san-
kari  pieksee  yksin  vääräuskoiset.  Paitsi
opettaja myös kylän vahvin proletaari saavat
turpiinsa  porvarilta.  Vastapuolta  ei  voiteta
yksin vaan tahdon ja järjestäytyneiden tove-
rien avulla, tässä tapauksessa neuvostomi-
liisien toteuttaessa asein oikeuden. Samalla
opettaja paasaa lapsille sosialismista ja ko-
rostaa,  kuinka  tiedon  tuominen  köyhille  ja
vallankumouksen  hengen  levittäminen  va-
pauttavat heidät herrojen ikeestä.

Kaikki  kulminoituu  lopulta  kylän  palvo-
maan,  sukupolvien  ikäiseen poppeliin,  joka
on kaunis, mutta seudun ainoana puuna kat-
selukäytössä  hyödytön:  iso  kasvi  palvelisi
yhteisöä paremmin koulun materiaalina. Vii-
meisessä kohtauksessa jääräpäiset ihmiset
liittoutuvat lopulta opettajan kanssa ja aut-
tavat tätä kaatamaan puun sekä siirtymään
uuteen aikakauteen – arvostaako enemmän
kehitystä kuin luontoa ja pitääkö karua mut-

ta perustarpeet täyttävää ympäristöä este-
tiikkaa  tärkeämpänä  on  tietenkin  jo  aivan
toinen kysymys. (JNi)

GIULIETTA  JA  VIETTELYKSET (»GIULIETTA
DEGLI SPIRITI». OHJAUS FEDERICO FELLI-
NI. ITALIA & RANSKA: 1965)  Sirkusmaista●
loistoa hehkuva psykologinen fantasia käsit-
telee  pariskunnan  post-romanttista  aikaa.
Ohjaajan vaimo Giulietta Masina esittää Giu-
liettaa, iältään noin kymmenisen vuotta klas-
sikkoelokuva  Tien  (1954)  Gelsominaa  van-
hempaa naista. Tuttavat vihjailevat, että Giu-
lietta voisi panostaa itseensä pitääkseen vii-
sitoista vuotta kestäneen avioliittonsa virik-
keellisenä. Pian Giulietta havahtuu olevansa
ehkä myöhässä: hän epäilee miehensä viet-
tävän aikaa nuoren rakastajattarensa kans-
sa ja alkaa läpikäydä seksuaalisuuden hou-
reita ja menneisyyttään.

On mahdotonta  olla  ajattelematta  eloku-
van  vihjailevan  ohjaajan  ja  vaimonsa  rak-
kauselämästä. Federico Fellini kuitenkin kiis-
ti esimerkiksi Marcello Mastroiannin olevan
hänen  alter  egonsa:  »Siinä  tapauksessa
myös Giulietta Masina, Anita Ekberg ja kaik-
ki hahmoni, myös Fellinin Laivan (1983) sar-
vikuonot ovat alter egoja.»  Otaksutaan hä-
nen siis puhuvan totta, tai kiertävän ovelasti
kysymyksen  ja  tunnustavan  sarvikuonojen
esittävän häntä. 

Nino Rotan maaginen tunnusmusiikki  vii-
meistelee  todellisuuden  rajamailla  kahlaa-
van maailman, jonka värikylläinen estetiikka
on harmoninen yhdistelmä taiteellisia  tyyli-
suuntia. Ei uskoisi, että naisten uskomatto-
mat päähineet ja vaatekappaleet olisivat ol-
leet  vain  alkusoittoa  Fellinin  Roomassa
(1972) nähtävälle muotinäytökselle.
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Päällimmäinen  kerros  elokuvasta  kertoo
avioliiton kriisistä ja parisuhdetoiminnan on-
gelmista. Väittäisin elokuvan silti sisältävän
vahvan sanoman. Elämä voi voittaa. Muisto-
jen kätköistä löytyy tarina viisitoistakesäise-
nä oman henkensä riistäneestä tytöstä, joka
koki epäonnea rakkaudessa – vaihtoehtona
on hypätä pettymyksestä seuraavaan. (JH)

INHO (»REPULSION». OHJAUS ROMAN PO-
LA SKI. ISO-BRITANNIA: 1965)Ń   Catheri● -
ne  Deneuve  ja  Roman  Pola ski  tapasivatń
Cherbourgin sateenvarjojen  (1964) kuvauk-
sissa. Heidän yhteisessä elokuvassaan väri-
loisto  vaihtuu  kerrostaloasunnon  ahdista-
vaan  mustavalkoisuuteen,  jossa  pelko  ja
seksuaalinen arkuus koituvat nuoren naisen
kohtaloksi. Psykologinen kauhufantasia seu-
raa Carolin (Deneuve) virginitifobista mielen
rapistumista  shokeeraavin  kuvallisin  kei-
noin.

Hempeän  vaaleisiin  pukeutuvan  Carolin
räväkämpi  sisko  on  ulospäinsuuntautunut
seurusteleva  nuori  nainen.  Carol  painaa
hämmentyneenä päätään alemmas, kun rak-
samiehet  kadulla  huutelevat perään ja  syö
kyntensä ja  sormensa verille.  Ajatukset ei-
vät pysy kasassa edes työpäivän ajan, ja sei-
nät kotona tuntuvat rakoilevan. Pelko aikuis-
ten maailmaa kohtaa ajaa hänet linnoittau-
tumaan  siskosten  vuokrakämppään.  Jänis-
paisti  jää  pöydälle  kärpäsiä  keräämään,  ja
ahdistelevat kourat tulevan seinistä läpi, kun
rakastavaiset ovat lähteneet lomalle. 

Puolan  ghetot  kokeneella  Pola skilla  onń
fksaatio suljettuihin tiloihin, oli jo ennen hä-
nen vaimoonsa ja syntymättömään lapseen-
sa kohdistunutta rituaalimurhaa tai  alaikäi-
seen  sekaantumisesta  seurannutta  vainoa.

Monissa hänen elokuvissaan jokin ulkopuoli-
nen yrittää tunkeutua syrjäytyneiden hahmo-
jen pyhättöön, joskaan ei yhtä läpitunkevasti
kuin  Inhossa.  Chico  Hamiltonin  säveltämät
teemat  Carolille  kuulostavat  toisinaan  Dis-
ney-prinsessojen haikailulta. Houreisten ku-
vitelmien  kädet  takertuvat  häneen  kuin
puunoksat  Lumikkiin.  Uhkaava  käsitys  kii-
maisista miehistä pirstoo hänen kuvitelman-
sa  unelmien  prinssistä  ja  miehistä  ylipää-
tään. Ovesta voi poistua, mutta pään sisältä
ei ole pakotietä. (JH)

MENNEITTEN SUKUPOLVIEN VARJOT (»TINI
ZABUTYKH PREDKIV». OHJAUS SERGEI PA-
RADŽANOV. NEUVOSTOLIITTO: 1965)  ● Läpi
uransa vähemmistöryhmien elämää elokuvil-
laan kuvanneen Sergei Paradžanovin paina-
jaismaisella  vimmalla  kuvattu  Menneitten
sukupolvien varjot on oodi  kulttuurin häily-
vyydelle.  Ihminen  on  toki  kuoleva  olento,
mutta niin on lopulta kaikki myös kaikki ihmi-
sen luoma.  Yhden yhteisön kadotessa ajan
tai muutosvoiman pyörteisiin heidän kulttuu-
rinsa  elää  ihmiskunnan  mittakaavassa  mi-
tättömän hetken sen todistaneiden ja heidän
jälkeläistensä  muistoissa,  mutta  jokaisen
suvussa tapahtuvan kuoleman myötä katoaa
myös pala tätä kulttuuria. Jokainen kulttuuri
tekee  siis  kuolemaa  syntymästään  lähtien.
Elokuvan teesi on julma, mutta tosi. Kulttuu-
rin  tarkoitushan  on  kollektiivisesti  antaa
meille mahdollisuus jättää jotain jälkeemme,
emmekä  ole  parempaa  keinoa  vielä  keksi-
neet.

Tämä kaikki  sanotaan Ukrainan hutsulei-
den kautta.  Seuraamme erityisesti  Ivan-ni-
mistä nuorta miestä (Ivan Mikolaitšuk). Kar-
paattien  vuoristolla  hän  rakastuu  isänsä
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murhaajan tyttäreen. Hutsuleiden elämä ku-
vataan Paradžanovin tämän jälkeiselle uralle
ominaisesti rikkailla, iskevillä väreillä, mutta
usein suorastaan ahdistavien,  zulawskimai-
sen iholle tunkevien kamerakulmien lävitse.
Arjesta  tehdään  vaihtelevasti  fantasiaa  ja
painajaista. Tapahtumat sanovat kulttuurista
sen rajoittuneen olemassaolon ohella muu-
takin. Ihmisten ollessa ihmisiä jokaisen kult-
tuurin tarinat tulevat muistuttamaan toisten
kulttuurien vastaavia. Edes nämä kaukaises-
sa  vuoristossa  asuvat  hahmot  eivät  vältä
kreikkalaisten tragedioiden esittämiä suden-
kuoppia. Kävelemme kaikki lopulta varjoissa,
jotka menneet sukupolvet yllemme langetti-
vat. (MM)

RHINOCEROS (OHJAUS JAN LENICA. LÄNSI-
SAKSA: 1965)  Jan Lenican taide on haas● -
tavaa, mutta helpoiten siihen pääsee sisään
Eugène  Ionescon  näytelmään  perustuvan
Rhinocerosin kautta. Keskushenkilönä on ta-
vallinen  mies,  joka ei  ole  aktiivinen politii-
kassa, kulttuurissa, materialismissa,  floso-
fassa tai missään syvällisen keskustelun ar-
voisessa  sosiaalisessa  kanssakäymisessä.
Hän tykkää ryypätä ja ihmetellä muiden me-
noa kaikessa rauhassa. Pian kaikki ympärillä
pätevät ja mielipiteitään rehvakkaasti esitte-
levät muuttuvat sarvikuonoiksi.

Rhinocerosin  kuvakerronta  ja  äkkiväärä
hahmoanimointi kantavat elokuvan viihdyttä-
vänä  ja  asiapitoisena,  vaikka  Lenican  ani-
maatiohahmot ovat sinänsä pääpiirteisiä. He
jäävät mystisiksi  kuoriksi aivan kuten Leni-
can julistetaiteessa.  He ovat väline.  Rhino-
ceros on aina ajankohtainen satiiri  massa-
käyttäytymisestä ja ihmisten ohjailusta. Leh-
destä  luettu  tuputetaan  vieruskaverille  ky-

seenalaistamatta  ja  opetettu  kaanon  tai-
teessa on ainoa sallittu. Toisaalla meikkaile-
va bimbosihteeri yrittää vastata puhelimeen
onnistumatta laittaa sitä korvalleen. Keskus-
hahmo  ei  ole  muiden  kanssa  mukavuus-
alueellaan,  ja  hänen  humalatilansa  kuvaus
on lopulta ainoa onnellinen hetki koko eloku-
vassa. (JH)

VÄREITÄ (OHJAUS ILMARI  SARKI.  SUOMI:
1965)  Suomen ainoana nakuiluelokuvana●
mainostettu  Väreitä  lunastaa  lupauksensa
hyvin kiistanalaisesti. Elokuvasta kertoo pal-
jolti se, miksei tämä »nudistiraina» onnistu-
nut saamaan liiemmälti katsojia: elokuva on
lapsille sallittu. Tätä luokitusta ei tarvitse ih-
meemmin pohtia itse leffan edetessä. Kame-
ra kuvaa suomalaista rantamaisemaa, rau-
hallinen kertojanääni lausuu taustalla sees-
teistä  runoa ja  siinä  missä  Jesús  Francon
pornoiluiden  kohdalla  turhautunut  katsoja
huutaa  ensimmäisen vartin  jälkeen:  »Vetä-
kää jo  ne kledjut  ylle!»,  Väreissä kauniista
misuista ei nopeasti ohi välähtäviä nakuilui-
ta ihmeempiä nähdä.

Vaikka elokuva lunastaa nimikkopuolensa
niin sanotun taiteellisen aspektinsa tehokei-
nona käyttämiensä, veden pinnasta heijastu-
vien väreilyidensä puolesta, on flmi kahden
kelan ja 40 minuutin kestossaan käsittämät-
tömän  tylsä.  Heikosti  maskeerattu  meren-
neito  kumppaneineen  kokee  jonkinlaisen
evoluutioriitin, ja he nousevat kuohujen kes-
keltä vailla pyrstöjä pyllyt loistaen ilman sen
suurempaa  selitystä.  Ehkä  mielenkiintoisin
ja  kultturellein  puoli  koetaan  parrakkaan
ukon tuijottaessa vakavana tyhjyyteen, nuo-
ren,  kauniin  naisen  tapittaessa  haaveilevin
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silmin  peijoonia.  Tällaista  tämä tuntuu  ole-
van.

Oikeastaan  Väreitä  on  erittäin  osuva
eksploitaatioflkka: jos haluat millään astei-
kolla  kuumempaa  menoa,  katso  joku  muu
kotimainen tekele ja anna tämän painua un-
holaan. Jopa suomalaisissa saunadokumen-
teissa on enemmän vipinää Harrivirran ero-
tiikkaan nähden. Toisaalta jonkinlaisena, hie-
man  teennäisenä,  negatiiveja  visuaalisena
tehokeinonaan  hyödyntävänä  taidelyhärinä
tätä outolintua voisi eräänlaisena esimerkki-
nä  suositella:  miksi  tämän  maan  elokuva-
teollisuudessa  tehdään  viihteen  saralla  lä-
hes aina kaikki väärin? (JNi)

1966
ALADDININ TAIKALAMPPU (»VOLSHEBNAJA
LAMPA ALADINA».  OHJAUS BORIS RYTSA-
REV. NEUVOSTOLIITTO: 1966)  Tuhannen ja●
yhden yön  tarinoista  tunnetuin  lienee  satu
Aladdinista  ja  tämän  taikalampusta,  jonka
tunnettuutta  oman  sukupolveni  kersoille
edesauttoi Disneyn vuoden 1992 animaatio-
sovitus.  Aihe  oli  luonnollisesti  tätä  ennen
herännyt eläviksi  kuviksi  monen monituiset
kerrat, muiden muassa Lotte Reinigerin sil-
huettilyhärinä ja Bud Spencerin tähdittämä-
nä slapstick-komediana. Neuvostoliitossa ta-
rina  oli  tarkoitus  flmata  Aleksandr  Andri-
jevskin johtamana 1938 stalinismin parhaina
kulta-aikoina, mutta syystä tai toisesta pro-
jekti tungettiin naftaliiniin, josta se kaivettiin
jälleen esille 28 vuoden kuluttua. Vekkulina

yksityiskohtana Magribietsin rooliin jo 1930-
luvulla  pohdittu Andrei  Fajt  kiinnitettiin  sa-
maan osaan myös Boris Rytsarevin vuoden
1966 tulkinnassa.

Suojasään päättänyt Neuvosto-Aladdin on
kuriositeetti,  mutta  kaikkea  muuta  kuin
hauska  elokuva.  Perseilykomedian  keinoin
kerrottu  ja  sipilämäisen  huonosti  näytelty
stoori  on  kieltämättä  hienosti  lavastettu,
mutta  sisällöltään  pitkälti  huutamista,  kä-
sien heiluttamista, tyhjännauramista ja tur-
haa  paskanjauhantaa.  Erikoistehosteet  kir-
kuvanpunaisen ja orjuuden kahleensa lopul-
ta irti riuhtaisevan lampunhengen ilmestymi-
sineen ovat sympaattista laatu-campia, mut-
ta  näitä  nähdään  auttamattoman  vähän.
Runsailla  taiteellisilla  vapauksilla  merkkail-
lun käsiksen huumori masentaa kahta koh-
tausta  lukuun  ottamatta,  joista  ensimmäi-
sessä paha taikuri loitsitaan neljäksi maail-
man  ääriin  juoksevaksi  ukoksi  ja  toisessa
tarjotaan leffan ainoa musikaalinumero. 

Pastellinsävyiset  värit  sentään ovat  kau-
niita ja itämainen taika välittyy Krimin mai-
semista ja studiolavasteista kuin laadukkaan
satukirjan kuvituksesta. Poliittinen tiedosta-
vuus esitetään edellä mainitun hengen kapi-
noinnin ohella  Aladdinin  tuttavallisella  käy-
töksellä  sulttaanin  edessä  ja  jälkimmäisen
lähettämisellä  talonpoikaistöihin.  Lopuksi
vuohipukki puskee pahista hanuriin. (JNi)

BALTHAZAR (»AU  HASARD  BALTHAZAR».
OHJAUS  ROBERT  BRESSON.  RANSKA  &
RUOTSI: 1966)  Balthazar on unohtumatto● -
man surullinen  tarina  aasista,  joka  kantaa
marttyyrin  viittaa eläimenä ihmisten maail-
massa.  Sympaattinen  varsa  saa  inhimilli-
syyttä ainoastaan hänet perheeseen ruikut-
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taneelta  pikkutytöltä.  Isommaksi  kasvet-
tuaan kärryjen eteen valjastettua pitkäkor-
vaa hakataan, potkitaan ja solvataan. Sama
alemmuuden  osoittaminen  ja  pahoinpitely
jatkuu  läpi  aasin  elämän  eikä  pelkästään
työn äärellä: eläintä käytetään sumeilematta
kohteena ihmisen koko tunneskaalan purka-
miseksi  surusta  vihaan.  Juhta  on  helposti
nähtävissä  eräänlaisena  Jeesus-hahmona.
Se kuolee ihmisten syntien puolesta, on via-
ton ja pakotettu raahaamaan läpi elämänsä
muiden taakat hallitsijan istuessa kuorman
päällä  juomaansa  kulautellen  ja  keppiään
viuhuttaen. Se ei saa kiitosta, ainoastaan li-
sää vihaa niskaansa.

Symbolista on tietysti myös aasin kulkema
Golgatan marssi  ihmiskunnan synnit  – kal-
leuksien himo ja näiden ansaitsemisen mah-
dollistavat riisto ja rikos – selässään, kun-
nes  hämärähemmojen  pötkiessä  pakoon
heittää henkensä kylkeensä osuneeseen luo-
tiin.  Juhta  menehtyy  valkoisten  lampaiden
keskelle  ja  ettei  mikään  jäisi  epäselväksi,
eräs  nainen  kutsuu  eläintä  pyhäksi.  Tässä
hän ei  ole  väärässä:  jumalankuvien  ja  tai-
vaallisten kirjoitusten palvomisen sijaan ih-
misen pitäisi viimein osoittaa kunnioituksen-
sa ja alemmuutensa niille, joita ilman ei iki-
nä olisi päässyt asemaan, jossa voi kutsua
itseään luomakunnan kruunuksi.

Vaikka melkoisen osan flmistä vievät ty-
tön  seksuaalisuuden  kuvaaminen  ja  niin
naista  kuin  luontoa  sortavien  miesten  toi-
mien esittely, eivätkä nekään turhaa täytettä
ole,  koin  tämän  väliosuuden  pahimmillaan
jopa puuduttavana. Silti mielestäni ohjaajan-
sa hienoin  leffa,  kauniilla  musiikeilla  säes-
tettynä. (JNi)

BATMAN:  THE  MOVIE (OHJAUS  LESLIE  H.
MARTINSON. YHDYSVALLAT: 1966)  Nostal● -
gia  kultaa  muistoja.  Yksi  näistä  muistoista
on Adam Westin tähdittämä Batman-televi-
siosarja  (1966–68).  Katselin  taukoamatta
isän nauhoittamaa videokasettia, jossa Bat-
man on joutua Kissanaisen tiikerin ruuaksi.
Siitä alkoi aina tähän päivään saakka kestä-
nyt fanitus dynaamisen duon viittasankaria
kohtaan.  Kaljamahaisen  Batmanin  ja  liian
tiukoissa  kalsareissa  pomppineen  Robinin
seikkailu tulee aina olemaan lepakon kokoi-
nen paikka sydämessäni, vaikka se on hyvin
kaukana  alkuperäisen  sarjakuvan  synkästä
tunnelmasta. Tarina sisältääkin kaikkea sel-
laista, josta pieni poika voi innostua ja jolle
aikuinen mies voi nauraa.

Nykypäivänä  enemmän  camp-huumorilla
toimivan  kuin  vakavasti  otettavan  Batman:
The Movien  ikimuistoiset  tilanteet  –  kuten
Christopher  Nolanin  kopioima  pommikoh-
taus  ja  legendaariseksi  kohonnut  kuminen
hai – ovat jääneet pysyvästi  mieleen.  Öve-
riksi vedetyn kokonaisuuden kruunaa super-
rikollisten neljän kopla,  jossa mukana ovat
kaikki  TV-sarjan  legendaariset  hahmot  viik-
sekkäästä  Jokerista  vinksahtaneeseen  Ar-
vuuttajaan ja raakkuvasta Pingviinistä mau-
kuvaan Kissanaiseen. (TP)

BLACK  GIRL  (»LA  NOIRE  DE…».  OHJAUS
OUSMANE SEMBÈNE. SENEGAL & RANSKA:
1966)  Black Girl on luultavasti ensimmäi● -
nen mustan ohjaajan tekemä pitkä elokuva
Saharan  eteläpuoleisessa  Afrikassa.  Nuori
senegalilainen  nainen  haluaa  paremman
elämän  toivossa  muuttaa  Ranskaan.  Toive
toteutuu  hänen  ryhtyessä  ylempää  keski-
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luokkaa olevan valkoisen perheen lastenhoi-
tajaksi.

Käytännössä  työsopimus  tarkoittaa  uu-
denlaista orjuutta. Siirtomaavallan ajat ovat
ohitse, mutta voimasuhteet eivät ole muut-
tuneet mihinkään. Naiivi tyttö imuroi lattioi-
ta, nyt vain hieno uusi mekko päällä ja kor-
kokengät jaloissaan. Lopulta tämäkin kielle-
tään.  Unelman  romahdettua  hän  veistää
ranteensa  auki  pariskunnan  kylpyammees-
sa.

Isäntäperheen mies palaa tuomaan tytön
tavaroita  takaisin  tämän  kotikylään,  mutta
saa  vastaansa  vain  tytön  vihaisen  äidin  ja
pienen pojan,  jonka kasvot ovat kadonneet
perinnenaamion taakse. Kuva on kuin henki-
nen jatko-osa nigerialaisen Chinua Acheben
romaanille Kaikki hajoaa (1958): eurooppa-
laisen kulttuurin myötä Senegaliin on jäänyt
jäljelle  vain  aavemainen  toiseus,  joka  on
syntynyt vuosituhantisten kulttuurien lyömi-
sestä kerralla pirstaleiksi ja kapitalismin ku-
luttavasta haposta.  Ranskalainen perhe pi-
tää Afrikasta keräämiään esineitä kodissaan
esillä mystifoidun eksotiikan huumassa. Pe-
rinteistä tulee kitsiä ja pelkkiä kuolleita esi-
neitä, muistomerkkejä kulttuurista jonka esi-
neiden  keräilijöiden  kulttuuri  on  tuhonnut,
kuten Alain Resnais'n ja Chris Markerin do-
kumentissa Patsaatkin kuolevat (1953). Jos
afrikkalaisten taakkana on joutua uudestaan
ja uudestaan uhriksi, kenties valkoisen kult-
tuurin taakkana on viimein tajuta oma vas-
tuunsa ei vain historiassa vaan edelleen ja
kohdata  se  osana  jatkuvaa  todellisuutta.
(ML)

CUL-DE-SAC  –  UMPIKUJA (»CUL-DE-SAC».
OHJAUS  ROMAN  POLA SKI.  ISO-BRITANŃ -

NIA: 1966)  Samuel Beckettin näytelmässä●
Huomenna  hän  tulee  (1949)  kaksi  miestä
odottaa  herra  Godot’n  saapumista.  Hän ei
kuitenkaan koskaan saavu... eikä edes Bec-
kett osannut sanoa, mitä pohjimmiltaan odo-
tettiin  ja  miksi.  Roman Pola skin kolmattań
elokuvaa pidetään löyhänä sovituksena Bec-
kettin  absurdista  näytelmästä,  mutta  tee-
moiltaan se oli jo hänelle vintagea. Paljaim-
millaan esitetään manipulointi, joka on osa
miehen ja naisen välistä suhdetta.

Juonessa kaksi haavoittunutta gangsteria
eksyy  erään  avioparin  syrjäiselle  saarelle,
linnamaiseen kartanoon. Gangstereista iso-
kokoisempi Richard murtautuu taloon,  soit-
taa apujoukkoja ja repii puhelinjohdot. Katel-
bach-nimisen  roiston,  tarinan  »Godot’n»,
odotus alkaa. Aviopari, George ja hänen vai-
monsa  Teresa,  päätyvät  panttivangeiksi.
Kyse ei ole Tukholma-syndroomasta, kun Te-
resa pian hakeutuu Richardin seuraan, vaan
nössöksi koodatun aviomiehen provosoinnis-
ta. Teresa tahtoo, että George todistaisi mie-
hisyytensä  kukistamalla  ronskin  rikollisen.
Katelbach ei hänkään saavu huomenna. Bec-
kettiläisesti  tarina  alkaa  tilanteesta,  jossa
keskeinen käänne on jo tapahtunut. Gangs-
terit saapuvat lähtöruutuun itsensä valmiiksi
teloneina. Ääriviivat on annettu, muttei niitä-
kään ole viivoittimella vedetty.

Intiimiyden ja eristyneisyyden teema rik-
koutuu hetkeksi, kun saarelle tekee yllätys-
visiitin  seurue  Georgen  ystäviä.  Heillä  on
ajatuksenaan narsistinen tirkistely ja ilkku-
minen Georgen uudelle vaimolle, »ranskalai-
selle  lutkalle».  Hauskimmillaan  elokuva  on
tässä. Uhmakas Teresa pudottaa heitä van-
keina pitävän gangsterin hetkeksi palvelijan
asemaan. Lopussa taas nöyrästä rillipäises-
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tä Georgesta on piiskattu esiin tappaja eng-
lantilaisella  syrjäseudulla  aivan  niin  kuin
Sam Peckinpahin Olkikoirissa (1971) joitain
vuosia myöhemmin. (JK)

DJANGO – KOSTAJA (»DJANGO».  OHJAUS
SERGIO  CORBUCCI.  ITALIA  &  ESPANJA:
1966)  Spagettiwesternien aikakaudella on●
yksi hahmo ylitse muiden: Django, tuo län-
nen nopein pyssysankari. Hän kantaa muka-
naan hauta-arkkua, jonka sisältö on eräällä
tapaa elokuvan MacGuffn. Sisältö paljaste-
taan toki hyvissä ajoin, mutta voi veljet! Ky-
seessä on mahtava kohtaus. Paukuttelen nyt
asioiden edelle, koska juonesta lienee hyvä
mainita,  että  Yhdysvaltain  sisällissota  on
päättynyt ja yksinäinen vaeltaja saapuu pie-
neen mutaiseen kylään. Ensin hän on pelas-
tanut huoran pahamaineisen majuri Jackso-
nin ruoskinnalta.

Tarinassa voi nähdä löyhiä liitoksia Akira
Kurosawan Yojimbo – onnensoturiin (1961),
joka on ollut  hyvä esikuva monille  wester-
neille. Tälläkin kertaa kylään saapuva sala-
peräinen antisankari on omaa etuaan tavoit-
televa  ja  rahaa  ajatteleva  henkilö.  Franco
Neron silmistä kumpuaa pohjaton karisma,
joka kannattelee muutoin hyvin yksiulotteis-
ta  kokonaisuutta  nostaen  sen  samalla  iki-
muistoiseksi ja ainoaksi oikeaksi Djangoksi.
Ohjaaja  ja  käsikirjoittaja  Sergio  Corbuccin
näkemykset  sisältävät  myös ajatuksia  kse-
nofobiasta,  joita  voi  nykypäivänäkin  vielä
nähdä Yhdysvaltain poliittisissa linjauksissa.

Teknisesti  hyvin  halpa  flmi  muistetaan
erityisesti  legendaariseksi  muodostuneesta
tunnuskappaleestaan ja muista Luis Bacalo-
vin tekemistä musiikeista. Osa katsojista on
voinut  löytää  alkuperäisen  Djangon  vasta

Quentin  Tarantinon  löyhän  uusintaversion
jälkeen.  Tarantinon  elokuvan  suurin  ansio
onkin saada katsojat kiinnostumaan Corbuc-
cin pätkästä. (TP)

 
MIEHET  ILMAN  TOIVOA (»SZEGÉNYLEGÉ-
NYEK». OHJAUS MIKLÓS JANCSÓ. UNKARI:
1966)  Kotimaansa kassaluukuilla menes● -
tynyt elokuva seuraa vuoden 1848 Unkarin
kansannousun  jälkeen  vangittujen  miesten
kohtaloita. Kyse on valtavasta aiheesta, kan-
sakunnan  sieluntilasta.  Itävalta  murskasi
kapinan vain saatuaan venäläisiltä  apua ja
hallitsi  Unkaria pitkään julmalla poikkeusti-
lalla.  Elokuvassa  valtaeliitti  etsii  edelleen
kuumeisesti  sissijohtaja  Sándor  Rószaa,
joka jatkaa taistelua 20 vuotta epäonnistu-
neen kapinan jälkeen. Joukko miehiä, joista
yhden  epäillään  olevan  Rósza,  on  vangittu
linnakkeeseen.  Metodeina  ovat  kidutus  ja
houkuttelu  petokseen.  Avaruus  on  loukku.
Vankila  sijaitsee aavalla pustalla,  joten jal-
kaisin pakeneminen on käytännössä mahdo-
tonta. 2.35:1-kuvasuhde korostaa maiseman
valtavuutta ja vankilan seinien asettamia ra-
joja.

Jancsón pitkät kamera-ajot ovat vaikutta-
neet maanmies Béla Tarriin. Kamera seuraa
yhtä miestä tai tapahtumasarjaa kerrallaan,
mutta  kukaan  ei  nouse  varsinaiseksi  pää-
henkilöksi. Pitkään kameran seuraama hen-
kilö saattaa äkkiä kuolla, ja kamera kiinnos-
tuu taas uudesta kohteesta. Katsoja on yhtä
epätietoinen ihmisten todellisista henkilölli-
syyksistä kuin muutkin ja huolimatta ottojen
pituudesta  ja  elokuvan  kuvauksen  kauneu-
desta, ahdistus on jatkuva seuralainen. (ML)
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NUNNA (»LA  RELIGIEUSE».  OHJAUS  JAC-
QUES  RIVETTE.  RANSKA:  1966)  James●
Monaco on kirjoittanut The New Wave -kir-
jassaan Jacques Rivetten Nunnasta: »Rytmi
on [...] tyypillisesti hidas, mutta sen vasta-
painoksi  työläät  lavasteet  rakentavat  osal-
taan traagista päätöstä.»

Nunna on  elokuva  naisesta,  jonka  kaikki
oikeudet on karsittu, ja jonka vapauden tilal-
le  on annettu  osa  uskovien  yhteisöstä;  Ri-
vetten elokuvan hermeettinen soljuminen on
kuin lääkintää kaikkiin tunnettuihin ja tunte-
mattomiin sielun sairauksiin sikäli jos sielua
on olemassa. Denis Diderot'n tekstiä nouda-
tetaan  uskollisen  rajamailla.  Elokuva  alkaa
kunnianosoituksella Diderot'lle ja loppuu on-
nettomasti  sitaattiin. Onnea on vain vähän.
Tätä kuvaa sekä tapahtumien sijoittuminen
sisätiloihin että äänien vahva rooli sortosys-
teemissä.

Ahdistus,  johon  Anna  Karinan  esittämä
nunna henkisesti  kahlitaan, ei tunnu katso-
jaan asti,  sillä  elokuvan ruskeat sävyt,  ka-
mera-ajot,  sommitelmat  ja  puvustus  ovat
niin kauniita, että mielentila pysyy virkeänä
flmiunen viedessä 1960-luvun läpi 1780-lu-
vulle. Tuskissaan Karina vierittää vain yhden
kyynelen poskelleen ja pystyy vain tuolla ai-
noalla  kyyneleellä  ilmaisemaan  enemmän
kuin ziljoona termiä.

Väkivalta, johon protagonisti kahlitaan, ei
ole enää pelkästään verbaalista. Jeanne D'
Arc -pastissista tehtiin jälleen sydäntä murs-
kaavaa taidetta. Nunnayhteisön solvaus pe-
rustuu  paljolti  eri  asteisiin  elekoodeihin  ja
vihjailuihin,  ja  päätyy  lopulta  silkaksi  nöy-
ryyttämiseksi ja oikeuksien karsinnaksi. Elo-
kuvan sukulaissieluiksi voisi nimetä helposti
yli tusinan pyhimysflmejä: Nunna ja paholai-

set (1960), Jeanne D'Arc (1962), Keräilijätär
(1967)... Rivette pyyhkii ne helposti laudalta.
(JNy)

RAPORTTI HYMYILEVÄSTÄ MIEHESTÄ (»DER
LACHENDE MANN – BEKENNTNISSE EINES
MÖRDERS».  OHJAUS WALTER HEYNOWSKI
&  GERHARD  SCHEUMANN.  ITÄ-SAKSA:
1966)  Läntisen liittotasavallan edustajina●
esiintyneiden  itäsaksalaisten  Walter  Hey-
nowskin ja Gerhard Scheumannin ohjaama,
ulkoasultaan  askeettisesti  toteutettu  haas-
tatteludokumentti  istuttaa  kameran  eteen
pahamaineisen palkkasoturi Siegfried Mülle-
rin.  Hänet  tunnetaan  Afrikassa  toteutta-
miensa raakuuksien myötä liikanimellä Kon-
go-Müller. Sankan tupakansavun keskellä ys-
tävällisesti  hymyilevän  miehen  mieliala  ei
kyselytuokion edetessä muutu, vaikka juttu-
jen aiheet vaihtuisivat Pernod’n kuluessa hy-
vinkin kolkoiksi.

Dokkarin suurin vahvuus on sen katsojas-
sa herättävä hyvin ristiriitainen tunnelataus.
Iloinen,  rautaristillä  varustetussa asetakis-
sa silmät sädehtien naurava tappaja antaa
itsestään todella sympaattisen kuvan ja tä-
män olemuksesta voisikin  lähinnä  päätellä,
jotta  siinäpä  vasta  miellyttävä  mies.  Väliin
leikataan  kongolaisilta  vapaustaistelijoilta
saatua karua kieltään puhuvaa ääninauhaa
ja videokuvaa, josta ei pääkalloja tai kadulla
makaavia  ruumiita  puutu.  Samaan  aikaan
kuulemme  Müllerin  näkökulman  itsestään
vapaan  maailman  puolesta  kamppailevana
idealistina. Myös mondo-ohjaaja ja tunnettu
fasisti  Gualtiero Jacopetti  –  jonka samana
vuonna  ilmestyneessä  Hyvästi  Afrikka  -fl-
missä  Müller  oli  mukana  hyytävissä  mer-
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keissä – ehtii aiheeksi keskustelun edetes-
sä.

Paitsi  pysäyttävänä,  jopa  misantropialle
otollista kasvualustaa tarjoavana kuvaukse-
na ihmisen kasvojen ja sydämen välillä val-
litsevasta  valheellisuudesta,  toimii  elokuva
myös pohdiskeluna maailmaa johtavan teko-
pyhyyden todellisesta linjasta. Toisen maail-
mansodan aikaisen Saksan armeijassa pal-
velleen natsiupseerin pojan pystyessä sota-
vankeuden jälkeen jatkamaan uraansa mus-
tassa maanosassa vanhan kunnon kolonia-
lismin  ja  antikommunismin  hengessä  voi
vain  miettiä,  menikö  kaikki  liittoutuneiden
suorittaman  ihmiskunnan pelastamisen  jäl-
keen niin hienosti kuin virallisesti annetaan
ymmärtää. (JNi)

ROSALIE (OHJAUS WALERIAN BOROWCZYK.
RANSKA: 1966)  Walerian Borowczyk tun● -
netaan abstrakteista animaatioista, erootti-
sista elokuvista ja ronskista huumorista. Ro-
salie on jotain aivan muuta. Puolalaisuuteen
liitettävät aiheet ja tyylit ovat poissa, tilalla
on ranskalaiset vaikutteet ja ohjaajan vaka-
vin  elokuva  sitten  The  Game  of  Angelsin
(1964). Alustuksessa kerrotaan nuoren piian
tulleen  tahtomattaan  raskaaksi,  synnyttä-
neen salaa,  tappaneen ja  haudanneen lap-
sensa. Kamera ajaa hiljalleen läpi todistus-
aineiston,  kuten  verisen  murhavälineen,
multaisen lapion ja matoja kuhisevien kapa-
loiden. Itkuinen nainen valkoisissaan ja pää
alaspäin esitetään katsojalle. Hän alkaa ker-
toa, kuinka kaikki tapahtui.

Naisen elämän yksinäisyyden keskelle on
saapunut  mies,  jonka  kanssa  hän  jakaa
useamman viikon elämästään. Tarinan ede-
tessä  väläytellään  oivaltavasti  kuvia  todis-

tusaineistosta  ja  miehen  valokuvasta.  Ro-
manttinen  rakkaustarina  ja  sen  surullinen
seuraus kulkevat raadollisesti käsi kädessä.
Nainen kertoo katsojalle yksityiskohtaisesti,
mitä ajatteli ja kuinka tappoi kaksi juuri syn-
nyttämäänsä  lasta.  Hän  anoo  armoa.  Hän
kysyy, olisiko mitenkään voinut elättää kahta
lasta  10  frangin  kuukausipalkalla.  Katsoja
tietää, että ei olisi. (JH)

SWORD  OF  DOOM,  THE (»DAI-BOSATSU
TÔGE». OHJAUS KIHACHI OKAMOTO. JAPA-
NI: 1966)  Dai-bosatsun sola on Kaizan Na● -
kazaton buddhalainen faabeli ja 41-osaisena
Japanin toiseksi pisin yhtämittainen romaa-
nisarja.  Tarina  on  versioitu  monesti,  mutta
vasta  neljäs  kerta  on  jäänyt  elokuvahisto-
riaan.  Tatsuya  Nakadai  on  Ryunosuke  Tsu-
kue, äärimmäisen taitava samurai, joka tap-
paa ihmisiä näennäisesti ilman syytä. Kuten
päähenkilö  Ittô  Ogami  Lone  Wolf  and  Cub
-sarjakuvassa  (1970–76),  hän olisi  kykene-
väinen tappamaan vaikka Buddhan, jos Bud-
dha  tulisi  vastaan.  Normaalisti  tämä  olisi
metafora  todellisen  Buddha-luonnon  löyty-
miselle, mutta toisin kuin Ogami, Ryunosuke
ei ole maskuliinisen cooliuden kulminoituma.
Hänen tuijottavat silmänsä paljastavat pään
sairauden. Ihanteet sinkoilevat eri  suuntiin
epämääräisistä  syistä  ahdistuneen  psyko-
paatin tuhotessa tieltään kaiken. Hänen pe-
räänsä lähtee hyvin eri syistä motivoituneita
samuraita.

Elokuvan päätös on syystä kuuluisa. Ryu-
nosuke näkee tappamiensa ihmisten aavei-
den  käyvän  kimppuunsa.  Hallusinaatiot  se-
koittuvat todellisuuteen, ja hän taistelee lo-
puttomina  aaltoina  päin  käyviä,  usein  vain
varjoina näkyviä miekkamiehiä vastaan pa-
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periseinäisessä  labyrintissa.  Tarkoitus  oli
tehdä  tarinasta  trilogia,  kuten  sitä  edeltä-
neistä  kahdesta  versioinnista  (1957  ja
1960), jotka ovat laadullisesti huomattavasti
heikompia; uskollisempia alkuperäisteoksel-
le mutta elokuvallisesti kaikkea muuta kuin
omaperäisiä.  On  hienoa,  ettei  jatko-osia
koskaan  tullut.  Lukuisat  ilmaan  jäävät  juo-
nenkäänteet kadottavat kaikki merkityksen-
sä flmin päättyessä pysäytyskuvaan väkival-
lan loputtomaan kierteeseen jääneen ja vii-
mein tuskan ulottuvuudet löytäneen Ryuno-
suken kasvoista. Näin saavutaan buddhalai-
sen todellisuuskäsityksen ytimeen. Jos ym-
märtää  maailmasta  irtaantumisen  väärin,
voi  luoda itselleen rajattoman piinan tässä
ja nyt, maan päällä. (ML)

TAPAUS  WILSON (»SECONDS».  OHJAUS
JOHN  FRANKENHEIMER.  YHDYSVALLAT:
1966)  John  Frankenheimeria  pelotti  so● -
danjälkeisessä Amerikassa harrastettu (pik-
ku)porvarillinen itsepetos, joka palautui kon-
sensushenkeen ja  konformismiin.  Siinä  pii-
lee romaaniflmatisointi Tapaus Wilsonin ge-
nesis. Amerikkalainen WASPien mielenlaatu
–  F.  Scott  Fitzgeraldia  mukaillen  –  jättää
usein väliin näytelmän »toisen näytöksen»:
he elävät,  mutta he eivät oikeasti  elä,  siis
kamppaile ja opi, kasva, vaan sortuvat help-
poihin valintoihin. Mitä on kolmas näytös il-
man  kunnollista  toista?  Ei  yhtikäs  mitään.
Elokuvassa  ongelmaa saapuu paikkaamaan
esoteerinen klinikka ja uusi teknologia. Tyl-
sistynyt,  keski-ikäistynyt  ja  ylemmän keski-
luokan lähiöihminen voi ostaa uuden elämän
valekuolemalla  ja  kokovartalokirurgialla.
Elämä alkaa viisikymppisenä! 

Nyt kun virtuaalitodellisuus on yleistymäs-
sä ja uhkaa antaa käyttäjälle keinon paeta
elämän muotoisesta vankilasta räätälöityyn
lumetodellisuuteen, elokuvan esittämä haas-
te on entistä ajankohtaisempi. Miten ahdis-
tunut ihminen, joka ei tunne itseään mutta
joka on kipsiveistoksena tekojensa summa,
voi  pelastaa  itsensä  itseltään  vain  päättä-
mällä paeta ja aloittaa kaiken alusta? Tapaus
Wilson  on  rankkaa,  puhdistavaa,  silkkihan-
sikkaat riisuvaa sci-fä, kuin Michel Houlle-
becqia  ilman  nauruja.  Inhimillisen  elämän
ikuisuusaiheen tutkimukselta ei voisi muuta
odottaa. (JK)

TUHATKAUNOKIT (»SEDMIKRÁSKY».  OH-
JAUS V RA CHYTILOVÁ. TŠEKKOSLOVAKIA:Ě
1966)  Iäkkäänä elokuvauransa aloittanut●
V ra Chytilová oli sisäisessä maailmassaaně
hakoteillä, viilteli ja yritti tappaa itsensä. Ek-
sistentiaaliset kysymykset siirtyivät kankaal-
le  suodattamatta  ja  kompromissitta.  Chyti-
lován elämä ja elokuvat tiivistyvät parhaiten
kahteen  kysymykseen:  »Onko  millään  mi-
tään väliä?» ja »Olenko onnellinen?» Kum-
matkin esitetään toistuvasti Chytilován tun-
netuimmassa elokuvassa Tuhatkaunokit.

Tuhatkaunokit  toimii  edelleen  elokuvan
naisduon, Marien (Jitka Cerhová) ja Marien
(Ivana Karbanová), ansiosta. Kuvaukseltaan,
leikkaukseltaan ja äänityöskentelyltään elo-
kuva on hyvin kokeellinen. Ilman Marieita se
olisi kuitenkin vain kokeellinen elokuva mui-
den joukossa. On hauska verrata Tuhatkau-
nokkien  provokatiivisia  tyttöjä  esimerkiksi
Brigitte  Bardot’n  mietoon  rajojen  rikkomi-
seen  Jean-Luc  Godardin  Keskipäivän  Aa-
veessa (1963). Tuo hieno pariisitarhan imee
maitoa suoraan tölkistä! Tuhatkaunokit alkaa
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Marieiden  pötköttäessä  turhautumistaan
toisen kaivaessa nenäänsä.

Jollain  tavalla  Tuhatkaunokit  on  hyvinkin
teatraalinen  mutta  ei  ajalleen  tyypillisesti.
Se  on  lähempänä  perinteistä  tšekkiläistä
nukketeatteria. Tytöt ovat sätkynukkeja kes-
kellä  merkityksetöntä  elämää,  mutta  eivät
suinkaan sellaisia sätkynukkeja, kuten nais-
roolit tuolloin yleensä.

Jopa  Chytilován  arvostajat  halusivat  hä-
neltä  vain  lisää  Tuhatkaunokkien  kaltaisia
elokuvia, mutta sellaisia hän ei enää tehnyt,
eikä omaehtoisena elokuvantekijänä saanut
ansaitsemaansa arvostusta.  Hän koki,  että
2001  saatu  elämäntyöpalkintokin  oli  vain
hienovarainen vihje, että eiköhän se olisi jo
siinä, V ra, kasvata tai ala pikkuhiljaa kasě -
vaa päivänkakkaroita. (JH)

VARASTETTU  ILMALAIVA (»UKRADENÁ
VZDUCHOLOD».  OHJAUS  KAREL  ZEMAN.
TŠEKKOSLOVAKIA:  1966)  Espanjalais-ja● -
panilainen piirrossarja Matka maailman ym-
päri 80 päivässä (1983) on erinomainen ko-
konaisuus  ajalta,  jolloin  televisiotarjonta
keskittyi  vielä  yleissivistämään  lapsia.  Us-
kollisempia käännöksiä Jules Vernen tyylille
ovat  silti  Karel  Zemanin  näytelmäelokuvat,
joiden tyylistä tasaisesti kolmannes on näy-
telmää, kolmannes trikkitaidetta (jota ilman
Terry  Gilliamin  Monty  Python  -animaatioita
ei  olisi)  ja  kolmannes  jugend-designilla
maustettua  Gustave  Dorén  kuvitusmaail-
maa. Doré saattaa olla monille, kuten itsel-
leni, ensisijaisesti tuttu vanhoista Biblia-ku-
vituksista, mutta tässä tapauksessa vaikut-
teet tulevat taiteilijan Verne-kuvituksista.

Karel Zeman aloitti uransa nukkeanimaa-
tioilla ja lopetti piirros- ja leikeanimaatioihin.

Väliin  mahtui  kuusi  pitkää  näytelmäeloku-
vaa.  Ihmemaailman  salaisuudet  (1955)  ja
Salaisuuksien saari  (1958) kuuluvat tšekki-
television liki vuotuiseen ohjelmistoon, mut-
ta  esimerkiksi  Varastettu  ilmalaiva  ylistää
Zemanin steam punk -henkistä maailmaa ja
1800-lukulaista  estetiikkaa  vieläkin  run-
saammin.

Eräs suosikkipaikkojani Prahassa on ruu-
tulattioin ja samettiverhoin tyylitellyssä Svě-
tozorissa  vanhan tšekkiläisen  julistetaiteen
ja kirsikkaoluen äärellä. Varastetussa ilma-
laivassa Sv tozor ei ole vielä tunnelmallineně
elokuvateatteri  vaan  oikeastikin  aikoinaan
olemassa ollut lehtitalo, joka dokumentoi ai-
kansa modernia kehitystä  ja  tässä tapauk-
sessa varastetun ilmalaivan tapausta. Vaik-
ka poikajoukon seikkailut on hienosti esitet-
ty siinä missä mikä tahansa tarina, Zemanin
elokuvissa on aina ensisijaisesti kyse tyylis-
tä, joka on monella tapaa edelleen ylittämä-
töntä. (JH)

1967
DRAGON INN (»LONG MEN KEZHAN».  OH-
JAUS  KING  HU.  TAIWAN  &  HONGKONG:
1967)  Vuoristokapakka. Rosvojoukko viet● -
tää  bakkanaaleja  mässäillen  nuudeleita  ja
hörppien likööriä. Pahat miehet ovat vallan-
neet kapakan. He yrittävät myrkyttää matka-
laisia  peittääkseen  suuren  demonisen  juo-
nen.  He  aikovat  murhata  kaksi  poliittisesti
tärkeää sisarusta. Ennen heitä huudeille kä-
velee  veijarimaisesti  hymyilevä  vuoristoso-
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turi,  joka  odotellessaan  mestariaan  äkkää
jonkin olevan vinossa.  Älykkyydellään,  nok-
keluudellaan,  refekseillään ja tikarinheitto-
taidollaan hän päihittää hurjan bandiittijou-
kon...

Hyvisten  ja  pahisten  välinen  kuilu  kape-
nee. Lopussa eunukkikeisaria vastaan käyty
taistelu  muuttuu  hieman  epäreiluksi:  viisi
yhtä eunukkikeisaria vastaan. Hänen pallit-
tomuudestaan heitetään armotonta läppää.
Viimein hyvisten joukko keksii  idean juosta
nopeasti keisarin ympärillä ja sekoittaa näin
tämän suuntavaiston.  Niinpä  he päihittävät
hänet.

Levolliset, usvaiset vuorimaisemat odotta-
vat  taustalla,  kun  huikeat  ja  koreografal-
taan  musikaalimaiset,  kiinalaista  oopperaa
imitoivat  lähitaistelukohtaukset  tapahtuvat
yksi  toistensa  perään.  Tasankoiset  viljely-
maat saavat vastakohdikseen usvaiset vale-
sypressien ja mäntyjen täyttämät vuorimai-
semat. Vaikka toimintaa esiintyy paljon, fl-
mistä  ei  muodostu  niin  kutsutusti  hidasta
toimintaelokuvaa.  Sen sijaan se ammentaa
täyttä kekseliästä tykitystä tyylikkäistä tais-
telukohtauksista. Mikä hyvänsä sen hetki on
peruuttamaton, kaunis. (JNy)

FRANKENSTEIN VANGITSI SIELUN (»FRAN-
KENSTEIN CREATED WOMAN». OHJAUS TE-
RENCE  FISHER.  ISO-BRITANNIA:  1967) ●
Hammerin  Frankenstein-sarjan  neljännessä
elokuvassa Peter Cushingin esittämä tohtori
herättää henkiin itsemurhan tehneen Chris-
tinan (Susan Denberg).  Tyttö tappaa sulha-
sensa surmanneet dandyt ja sitten itsensä.
Siinä se.

Tämä flmi  on  sitä  tyyppiä,  jota  kriitikko
voisi  virallisen hyvän maun mukaisesti  kut-

sua  esteettisesti  epäkypsäksi,  halvaksi,  ty-
peräksi B-elokuvaksi. Kaikki siinä tapahtuva
on naurettavaa ja  epäuskottavaa.  Sen  juo-
nenkäänteissä  ei  ole  edes  sisäistä  järkeä
eikä  siinä  ole  kliimaksia.  Tarinassa  oleva
kostoteema ei tuo minkäänlaista tyydytystä
tai täyttymystä. Veritekoja ei paljoa näytetä,
ja  nilkkiporukan ilkein  pääjehukin  tapetaan
ensimmäisenä  (kuvaruudun  ulkopuolella!)
eikä  nautinnolliseksi  viimeistelyksi.  Loppu-
tekstien  tullessa  ruudulle  tohtori  Franken-
stein kävelee hitaasti metsään, koska Chris-
tina  tappaa  itsensä  välittämättä  tohtorin
vastalauseista  tuon  taivaallista:  elämä  on
epäonnistumisten  sarja.  Joku  voisi  sanoa
samaa tästä elokuvasta. Silti se tuntuu mes-
tarilliselta.

Frankenstein vangitsi sielun on tyyppiesi-
merkki  tavoittamattomuuden  elokuvasta,
keskeneräisyyden  estetiikasta:  Taideteok-
sessa  ei  ole  sen  enempää  keskenään  pa-
remmin  yhteen  sopivia  palasia,  kultaista
leikkausta,  kuin  vähemmän yhteen sopivia,
kaaosta.  On  vain  kulttuurisia  tottumuksia.
Elokuvataide  kuvineen  ja  vastakuvineen
kaikkineen on  tästä  todiste,  jos  mikä.  Sen
teeskentely on avointa.  Useimmat elokuvat
eivät pysty peittämään skarvejaan, miksaus-
taan,  tehosteitaan.  Kaikki  palat  on hakattu
toisiinsa  väkivaltaisesti  vasaroiden.  Vain
katsojan tottumus saa kokonaisuudet toimi-
maan.

Tavoittamattomassa on kyse välinpitämät-
tömyydestä  syntyvästä  yhteismitattomuu-
desta, sanamongerruksen positiivisimmassa
mielessä. Se on kuin rakastunut pariskunta,
joka  ei  välitä  erilaisuuksistaan.  Silti  kaikki
toimii, ja lopulta myös ympäristö normalisoi-
tuu tähän esteettisesti  epäsointuisalta tun-

1 9 2



1 9 6 0 – 1 9 6 9

tuvaan tilaan,  koska todellisuudessa ei  ole
eikä voi olla yhtä ainoaa esteettistä ihannet-
ta.  Tässä  yhteismitattomuudessa  itse  sana
»yhteismitattomuus» – tai esteettinen »so-
pimattomuus»  –  paljastuu  teeskentelyksi.
Kauneutta hallitsee sattuma. (ML)

KING  KONG  –  JÄTTILÄISHIRVIÖ  (»KINGU
KONGU  NO  GYAKUSHÛ».  OHJAUS  ISHIRÔ
HONDA.  JAPANI  & YHDYSVALLAT:  1967) ●
Tohon  toinen  ja  lisenssin  umpeutumisen
myötä  myös  viimeinen  animaatiosarjaan
pohjautuva King Kong -flmatisointi hyödyn-
tää sitä sympatiaa, jota yleisö Empire State
Buildingin huipulle kiivennyttä jättiläisapinaa
kohtaan vuonna 1933 tunsi. Tässä versiossa
Kong on siis  hyvisten puolella saaden vas-
taansa tiedemiehen ja tämän teräksisen ro-
bottigorillan, jota vastaan lopputaistelu pu-
naista Eiffelin tornia muistuttavan Tokyo To-
werin ympärillä tapahtuu.

Vaikka karvakostyymiin kätkeytyneen Ha-
ruo Nakajiman ja metallinhohtoisemman Yû
Sekitan  rymyämiset  pahvikaupungeista  ja
pienoismallilaivoista  nousevien  pölypilvien
keskellä  ovat  lavastuksellisesti  vaikuttavia,
campein anti  koetaan erikoistehosteiden ja
maskeerauksen parissa. Oli kyse sitten pa-
radoksaalisuudesta tai  originellin  efektivel-
ho Willis H. O'Brienin virtuoosimaisuudesta,
mulkosilmäinen,  savikasvoinen  turkkilo  ja
erityisesti tehosteet Kongin ja ihmisten koh-
datessa  saavat  alkuperäisen  elokuvan  34
vuoden  takaisen  stop  motion  -toteutuksen
näyttämään entistä huikeammalta. Häiritse-
vin ontumakohta ilmenee eritoten sankaritar
Linda Millerin ympärillä blue screenin jäljiltä
nähtävinä sinisinä ääriviivoina.

Hyväntahtoinen nauru ei lankea elokuvan
osaksi  pelkästään  teknisten  yksityiskohtien
puolesta. Dialogi on paikoitellen hervotonta
Millerin  huutaessa  englantia  ymmärtävälle
Kongille  asuvansa  apinan  terrorisoimassa
laivassa, joka olisi siis syytä jättää rauhaan.
Mukaan  pakollisena  toimintakohtauksena
otettu faidis dinosaurusten kanssa on sekin
hervotonta dinon vedellessä Kongia turpaan
visuaalisesti  hämmentävillä  hyppypotkuilla.
Mahtipontisen  huumoriton  musiikki  tekee
vakavalle otteelle oikeutta. Leffassa vierail-
laan  myös pohjoisnavalla.  Lopussa  peltipa-
viaanin  kukistuttua  Kong  lähtee  kroolaa-
maan jälleen kohti  Pääkallosaarta surevien
ihmisten tuumaaman »Hän taisi  saada tar-
peekseen siitä, mitä kutsumme sivistyksek-
si» -aforismin saattelemana. (JNi)

KINOAUTOMAT (» LOV K  A  JEHOČ Ě
DUMD M». OHJAUS RADÚZ CINCERA, JÁNŮ
ROHÁC & VLADIMÍR SVITÁCEK. TŠEKKOSLO-
VAKIA: 1967)  Historian ensimmäinen in● -
teraktiivinen elokuva sai ensi-iltansa Mont-
realin  maailmannäyttelyssä  1967.  Kome-
diassa  naapurin  neiti  tulee  puolipukeisena
ukkomiehen  ovelle  kysymään  pääsisikö  si-
sälle. Käänne on, että katsojat saavat päät-
tää,  mitä  tapahtuu.  Elokuvan  esittämiseen
tarvittiin kustomoitu teatterisali, jonka istui-
miin  asennettiin  vihreä  ja  punainen  nappi.
Valintakohdissa enemmistö valitsi  elokuvan
kulun  (maailmannäyttelyn  yleisö  suosi  mo-
raalin vastaisia vaihtoehtoja).

Elokuva  tunnetaan  nimellä  Kinoautomat,
mutta se on itse asiassa keksinnön nimi, ei
elokuvan. One Man and His Housena esitetty
elokuva  oli  maailmannäyttelyssä  menestys
ja  Yhdysvalloissa  haluttiin  ostaa  patentti.
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Toiseen maailmanaikaan tai toisessa poliitti-
sessa järjestelmässä meillä voisi  olla koko
historian sivu täynnä varhaista interaktiivis-
ta  elokuvaa,  mutta  Tšekkoslovakiassa  pai-
nettiin punaista nappia. Valtio omisti oikeu-
det keksintöön, eikä tehnyt sillä mitään.

Kotimaassaan  elokuvaa  esitettiin  praha-
laisessa  Kino  Sv tozorissa  vuonna  1971,ě
kunnes valtio asetti  elokuvan pannaan, ku-
ten  niin  monet  kunnianhimoiset  elokuvat.
Vuosikymmeniä  myöhemmin  ohjaajan  tytär
Alena  in erová  otti  asiakseen  palauttaaČ č
elokuvan nähtäville. Kinoautomatia esitettiin
uudestaan, jälleen Kino Sv tozorissa, vuoně -
na 2007. Seuraavana vuonna julkaistiin DVD.

Torpatun edelläkävijän sijaan hyperteksti-
kirjallisuus ja videopelit ovat jalostaneet in-
teraktiivista  fktiota  kaikki  nämä vuosikym-
menet,  kun  Kinoautomat  oli  pölyttymässä.
Nykyään rajapyykki kaukosäätimellä ohjatta-
van  elokuvan  Black  Mirror:  Bandersnatch
(2018) ja peliohjaimella ohjattavien Quantic
Dreamin videopelien välillä on likimain ole-
maton. (JH)

LASKEVA  AURINKO (»JOI-UCHI:  HAIRYO
TSUMA SHIMATSU».  OHJAUS MASAKI  KO-
BAYASHI. JAPANI: 1967)  Laskeva aurinko●
on vastalause ihmiselämän polkemiselle ky-
seenalaisen kunnian ja jonkun toisen kehit-
tämien  sääntöjen  kumarruksen vuoksi,  an-
karan  kurinalaisen  japanilaisyhteiskunnan
ummehtuneesta  ilmatilasta  kaikuva  huuto
vapaudelle. Se kertoo muutamasta näennäi-
sesti  vapautetusta  vangista,  jotka  kyllästy-
vät olemaan isompien tahojen pelinappuloita
ja  käyvät  vastoin  kaikkia  eettisiä  arvojaan
epätoivoiseen sotaan yhteiskuntaa vastaan.
Tässä  kamppailussa  toivoa  ei  näy,  oikeus

voita tai auktoriteetteja pysty tuhoamaan –
lakosi miekkasi edessä sitten miten kuinka
monta kaltaistasi sätkynukkea hyvänsä.

Elokuvan tarina on aidosti koskettava. Sen
hahmoihin ei ole vaikea päästä sisälle ja näi-
tä kohtaan voi teoksen edetessä kokea aito-
ja tunteita, niin surua kuin vihaa. Toshirô Mi-
fune on roolissaan jälleen kerran mahtava,
hän  ei  vain  näyttele  vaan  lähestulkoon  on
esittämänsä samurai, niin uskottavasti  esi-
merkiksi miehen kasvojen ilmeet tämän mie-
lialoja ilmaisevat.

Mustavalkoisuus  toimii  leffassa  hyvin,
kuin myös muutamat valaistuksessa käytetyt
efektit. Leikkaus on mallikelpoista, lavastus
sekä  puvustus  samoin.  Musiikkia  ei  paljoa
ole, mutta se vähä on sitten sitäkin laaduk-
kaampaa. Taistelukohtaukset on nekin jätet-
ty vähemmälle, mutta lumoavaa katseltavaa-
han nuo erinäiset miekkojen kalisteluhetket
tarjoutuessaan ovat. (JNi)

PALAA, PALAA! (»HORI, MÁ PANENKO». OH-
JAUS  MILOŠ  FORMAN.  TŠEKKOSLOVAKIA:
1967)  Pikkukaupungissa järjestetään vuo● -
sittaiset vapaapalokunnan juhlat, joihin kuu-
luvat tällä  kertaa myös arvonta ja  missiki-
sat. Palokuntalaisia esittävät erään kaupun-
gin oikeat palomiehet. Jäykät ja hupsuttele-
vat vanhat herrat eivät  kuitenkaan onnistu
pitämään juhlakansaa kurissa. Missikisoihin
ei löydetä tarpeeksi osallistujia, ukkoja juo-
tetaan humalaan ja arvontapalkinnot katoa-
vat mystisesti pöydistä. Luonnollisesti iltaan
kuuluu myös tulipalo.  Ironisesti  elokuva on
kuvattu yhdessä »kulttuuripalatseista»,  jot-
ka  olivat  neuvostojärjestelmän  perustamia
seuraintaloja, joiden tarkoitus oli kannustaa
kansalaisia tervehenkisiin tapahtumiin ja es-
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tää  heitä  osallistumasta  paheelliseen  toi-
mintaan kuten ryyppäämiseen.

Miloš  Formanin  kommunistista  järjestel-
mää suorimmin kritisoinut ja samalla paras
elokuva  on  viimeinen,  jonka  ohjaaja  teki
tšekkoslovakiassa ennen vain hieman myö-
hemmin tapahtunutta Prahan kevättä ja neu-
vostotankkeja  Euroopan  hulluna  vuonna
1968. Forman pakeni maasta, kuuluisan tari-
nan mukaan humaaniutta osoittaneen raja-
vartijan hyvän sydämen myötäavustuksella.
Neuvostoliitto kielsi Palaa, palaa! -elokuvan
ikuisiksi  ajoiksi.  Filmi  on  ääneen nauratta-
van hilpeä musta komedia, joka tiivistää For-
manin parhaat puolet elokuvantekijänä, jot-
ka hän valitettavasti lähes unohti Yhdysval-
toihin saapuessaan lukuun ottamatta hänen
parasta yhdysvaltalaista elokuvaansa Taking
off – otetaan hatkat (1971). Näitä erityispiir-
teitä  ovat  amatöörinäyttelijöiden  oivaltava
käyttö, viipyilevä huumori ja puolidokumen-
taarinen  kuvaus,  joka  tuo  katsojan  lähelle
tapahtumia. (ML)

PEPPERMINT  FRAPPÈ (OHJAUS  CARLOS
SAURA. ESPANJA: 1967)  Sauran elokuvas● -
sa  keski-ikäinen  lääkäri  rupeaa  rakenta-
maan alaisestaan, hoitajasta, omille perver-
sioilleen sopivaa roolimallia, joka vastaa hä-
nen  halujensa  sumeaa  maalitaulua  –  kuin
James Stewart hätääntyneenä kähmiessään
Kim Novakia Vertigossa (1958). Hän pakot-
taa naisen treenaamaan, ottamaan suihkuja,
liimaamaan  tekoripset,  punaamaan  huulet,
pukeutumaan  vaatteisiin,  jotka  itse  tahtoo
nähdä, ja on jopa vertigomaiseen tapaan eh-
dottamassa tälle brunetelle blondin peruuk-
kia.  Mieheltä  on  päässyt  todellisuus  kar-
kuun, iso pyörä heilahtanut hieman liikaa ja

harhat ottaneet vallan, sillä hän on oikeasti
rakastunut parhaan ystävänsä vaimoon. 

Miehen  avuttomasta  katseesta  muodos-
tuu elokuvalle toistuva motiivi. Hän näyttää
kulkevan jatkuvassa tarvetilassa pystymättä
ilmaisemaan  tai  täyttämään  sitä  koskaan.
Toisin sanoen tämä päähän pölkyllä  lyödyn
näköinen mies on pelkkä halujensa idiootti-
mainen orja...

Elokuva  on  hyvin  tarkkanäköinen  kuvaus
siitä,  miten  intohimon  orjuuttama  ihminen
voi  toimia  täysin  vastoin  yhteiskunnallisen
asemansa odottamia normeja ja kuinka ab-
surdisti  ihminen saattaa käyttäytyä musta-
sukkaisuuden ikeessä.  Se  on Buñuelin  Elin
(1953) ja Tämän intohimon hämärän kohteen
(1977)  pikkuveli.  Jotain  näiden  elokuvien
loistavuudesta  on  myös  siihen  tarttunut.
(JNy)

ROCHEFORTIN  TYTÖT (»LES  DEMOISELLES
DE ROCHEFORT». OHJAUS JACQUES DEMY.
RANSKA: 1967)  Ilo  ja  väri  ovat Jacques●
Demyn  musikaalien  parasta  antia,  vaikka
Cherbourgin sateenvarjot sekoittikin pakkaa
tragedialla. Rochefortin tytöissä nämä kaksi
elementtiä  ovat  poikkeuksellisen  vahvasti
esillä  kameran  seuratessa  pikkukaupungin
laulupitoista arkea. Kommelluksia sattuu, ih-
miset  rakastuvat,  ihmiset  eroavat.  Kirves-
murhaajakin  tulee  leikkiin  mukaan.  Mikään
ei  tunnu  satuttavan  ketään  elokuvan  hah-
moista hetkeä enempää.

Käsikirjoituksella on kuitenkin hyvin vähän
väliä. Musiikki, värit, koreografat ja puvus-
tukset  nousevat  päärooliin.  Musikaalikoh-
tauksen alkua ei voi ennalta arvata,  mutta
niiden olemassaoloa ei voi missata. Elokuva
herää henkiin musiikin soidessa, staattinen
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kamera alkaa liukua ja suorastaan lentää il-
mojen halki.  Euforia saavutetaan niiden ai-
kana aina, ja Demy on kuin maistiaisia nar-
komaaneille jakava huumediileri annostelus-
saan – aina jää kaipaamaan lisää. (MM)

SEARCH FOR THE EVIL ONE, THE (OHJAUS
JOSEPH KANE. YHDYSVALLAT: 1967)  Mitä● -
pä jos Hitler ei kuollutkaan? Entä jos vanha
kunnon Aatu  pakeni  toisen  maailmansodan
lopussa Madridin kautta Argentiinaan? Aja-
tus on absurdi. Tästä hullunkurisesta ideasta
The Search for the Evil One ammentaa tyn-
käjuonensa.  Ohjaaja  Joseph  Kanen  hyppy-
sissä elokuvasta kehkeytyi poikkeuksellinen
eksploitaatiokukkanen,  jonka  katsominen
koettelee  hyvän  maun  rajoja.  Sisältö  on
röyhkeästi kansallissosialismilla ratsastavaa
törkyä.

Pelkkänä  roskana  Hitlerin  uutta  elämää
on kuitenkin hankala nähdä, sillä sen ajatus-
leikki on jopa jollain tapaa hirvittävä. Toteu-
tus sen sijaan on ö-luokkaisen huono, mikä
tekee katselukokemuksesta väkisin hilpeän.
Pääjuonessa keskitysleiriltä selviytynyt Bec-
ker on varttunut mieheksi ja Mossad passit-
taa hänet etsimään Hitleriä. Köyhän miehen
Bond-kalustolla  operoiva  sankarimme  on
lapsena kokenut kovia eikä arvosta natsien
neljännen  valtakunnan  suunnitelmia  kovin-
kaan korkealle.

Sensaatiohakuinen  elokuva  kestää  vain
vähän päälle tunnin, ja sen sisältö on luon-
nollisesti arveluttava, erityisesti koska holo-
kausti  oli  tekoaikana vielä tuoreessa muis-
tissa. On silti pakko antaa tunnustusta elo-
kuvan hullulle  ilmapiirille,  jonka  pääpirulai-
sena toimii kovaakin kovemman roolin Hitle-
rinä  tekevä  Pitt  Herbert.  Käsikirjoitus  on

täyttä  kalkkunaa alusta  alkaen.  Sen  ihmis-
suhteet  ja  romanssit  ovat  kertakäyttötava-
raa,  juonen käänteet tulevat  nopeasti  eikä
niissä ole sen suuremmin järkeä. Kirjaimelli-
sesti räjähtävä loppuhuipennus on passittaa
katsojan suoraan suljetulle osastolle. (TP)

VELHO (»VIY». OHJAUS KONSTANTIN JERS-
HOV  &  GEORGI  KROPATSHEV.  NEUVOSTO-
LIITTO: 1967)  Neuvostoliiton kulttuurielä● -
mä  alkoi  pikkuhiljaa  mullistua  stalinismin
päätyttyä ja Nikita Hruštšovin noustua val-
taan. Lyhyt suojasään aika salli kriittisten ja
monimutkaisten  taideteosten  syntymisen.
Tämä loppui  pian,  joidenkin  arvostelijoiden
mukaan  jo  vuonna  1962,  toisten  mielestä
vasta 1968, kun Tšekkoslovakia miehitettiin.
Hruštšovin aikaa seurasi  joka tapauksessa
Leonid Brežnevin valtakausi, joka tunnetaan
laajemmin pysähtyneisyyden aikana.

Velho on erikoinen tapaus, syntynyt suoja-
sään ja pysähtyneisyyden ajan siirtymäkoh-
dassa. Se perustuu Nikolai Gogolin novelliin.
Filmin tyylilaji  on kauhu,  ensimmäinen laa-
tuaan tekomaassaan. Normaalisti maagisiin
tarinoihin  negatiivisesti  suhtautunut  järjes-
telmä antoi luvan elokuvantekoon, koska Go-
golin  tarinan  pohja  oli kansanperinteessä.
Nuoren pappiopiskelijan on vietettävä kolme
yötä kuolleen noidan arkun äärellä kirkossa.
Tehtävästä tulee yö yöltä vaikeampi noidan
höykyttäessä  nuorta  miestä  visioilla  mitä
kummallisimpien  mörköjen valuessa sisään
ovista ja ikkunoista.

Elokuvaa moitittiin lännessä vanhanaikai-
suudesta,  mutta  historia  tasoittaa  kuhmut.
Velho on hyvin viehättävä pikku flmi. Lähin
vertailukohta on  kenties  Roman  Pola skinń
Vampyyrintappajat  (1967).  Erikoistehosteet
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ovat kotikutoisia ja hyvin kekseliäitä – vain
itse nimihirviö on varsin naurettavan näköi-
nen, kuin Mighty Morphin Power Rangerista
(1993–96) karannut. Kokonaisuus on tunnel-
maltaan  hyvin  poikkeuksellinen  yhdistelmä
kansantarinan rönsyilyä ja elokuvantekijöitä
löytämässä jotain uutta. (ML)

1968
APINOIDEN  PLANEETTA (»PLANET  OF  THE
APES». OHJAUS FRANKLIN J.  SCHAFFNER.
YHDYSVALLAT:  1968)  Charlton  Heston●
matkaa kohti tuntematonta planeettaa, jos-
sa  ihmisapinat  ovat  ottaneet  vallan  ja  or-
juuttavat ihmisiä. Tuskin on mikään juonipal-
jastus  enää  tässä  vaiheessa  kertoa,  että
planeetta  on  rakas  Telluksemme.  Pierre
Boullen kirjaan pohjautuva tarina on käänty-
nyt  höpsön  näköiseksi  elokuvaksi,  jonka
maskeeraus oli aikanaan uraauurtavaa. Par-
haiten  flmi  on  syöpynyt  mieleen  loppuhui-
pennuksen vuoksi, jossa totuus iskeytyy vas-
ten Hestonin kovia kokeneita kasvoja.

Tarinaa  pitää  sen  hupsusta  asetelmasta
huolimatta tutkailla vakavasti. Sen eräänlai-
nen evoluutiovääristymä on ajatuksena kieh-
tova.  Mihin  olemme  lopulta  valmiita  vetä-
mään  rajan  inhimillisyydessä?  Suoritamme
jatkuvasti  kokeita eläimillä  lääketieteen ni-
missä, lukitsemme poloja kaltereiden taakse
ihailtaviksi ja jalostamme niistä lihaa kasvat-
tamaan  hiilijalanjälkeämme.  Leffa  sisältää
myös varoittavan viestin luokkayhteiskunnan
muodostumisesta.

Lopulta  Apinoiden  planeetassa  on  kyse
luonnon kostosta. Ihminen saa siinä ansion-
sa  mukaan,  eikä  uhrin  asemassa  olevaa
Hestonia  tai  muitakaan  ihmisiä  juuri  käy
sääliksi. Tarinaa on avattu jatko-osien ja esi-
kertomusten kautta, mutta yksikään niistä ei
ole saavuttanut alkuperäisen klassikon oma-
laatuista tunnelmaa ja pointtia. Lähimmäksi
on päästy  vuoden 2011 yllätyshitiksi  osoit-
tautuneen esiosan käynnistämässä uudessa
elokuvasarjassa. Silti kehotan kaikkia katso-
maan, kuinka Heston lopussa polvillaan huu-
taa ihmiskunnan lopulta tehneen sen! (TP)

BABY LOVE (OHJAUS ALASTAIR REID. ISO-
BRITANNIA: 1968)  Traumatisoitunut sijais● -
lapsi uudessa perheessä on klassikkoasetel-
ma psykologiselle trillerille – myös erootti-
selle sellaiselle, kuten tämä on. Ennen kuin
Linda  Haydenistä  tuli  Hammer-kauhujen  ja
seksikomedioiden  vakiokasvo  1970-luvun
brittiskenessä,  hän  debytoi  Lucin  roolissa
genren pahamaineisessa edustajassa.

Elokuvan alussa Luci kävelee koulusta ko-
tia kohti kaikkien ikätovereiden ympäröides-
sä häntä ihaillen. Väliin leikataan kuvia Lucin
äidistä,  Diana  Dorsin  esittämästä  Lizistä,
valmistautumassa viiltämään ranteensa auki
kylpyammeessaan.  Syntyy  mielikuva  siitä,
että Liz on ehkä aikoinaan ollut samalla ta-
paa  ihailtu  kaupungin  kaunein  tyttö,  mutta
suosittujen  tyttöjen  kohtalo  voi  olla  tällai-
nen, ja näin voi käydä Lucillekin.

Lucin ottaa huostaan hänen äitinsä vanha
rakastaja perheineen. Uuden huoneen sisus-
tus on hyökätä kimppuun ja kirkua hänelle,
kouria  ja  syyttää  häntä,  kuin  turvapaikaksi
tarkoitettu  koti  Roman  Pola skin  Inhossań
(1965). Ilman hellyyttä yksinhuoltajaltaäidil-
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tään  kasvanut  Luci  ei  osaa  erottaa  lähim-
mäisenrakkautta  seksuaalisesta  teosta,  ja
kun  hän  alkaa   ikäistään  kehittyneempänä
saada  uudenlaista  huomiota  aikuisilta,  hä-
nen  kanavoimansa  rakkauden  purkaukset
hakeutuvat aivan vääriin paikkoihin. Uhreiksi
muodostuvat  sekä  hän  itse  että  aikuiset,
joille tyttö ei näyttäydy lapsena, joka hänen
vielä kuuluisi olla.

Katsoja päättäköön, ovatko jotkut ihmiset
vain  pahoja  vai  tekevätkö  tiedostamattaan
väärin. Jos sijaisäidin kanssa vietetyt eroot-
tiset  hyvänyönhetket  tuntuvat  vilpittömiltä
rakkaudenosoitusten hätähuudoilta, kannat-
taa punnita asiaa perheen poikaan kohdistu-
van laskelmoinnin valossa. (JH)

BINT EL-HARES (OHJAUS HENRY BAKARAT.
LIBANON:  1968)  Libanon  vuonna  1968●
näyttää  hyvin  samanlaiselta  kuin  aikansa
länsimainen maailma.  Naisilla on värikkäät
hippimekot,  ja  muoti  räiskyy  raunioiden  ja
tiilirakennusten keskellä. Tämä on kadonnut-
ta maailmaa, seitsemän vuotta ennen Liba-
nonin 15-vuotista sisällissotaa.

Bint-El Hares on musikaali Bollywoodin ja
Hollywoodin  välimaastosta.  Se  saattaa
avautua  länsimaisille  jopa  intialaista  musi-
kaaliskeneä paremmin.  Pääroolissa  laulava
Fairouz on arabimaissa suuri nimi, johon voi
silti  olla  vaikeaa  meikäläisittäin  samastua.
Jos siihen pystyy, rallit ovat varsin vetäviä ja
tarinaa  viihdyttävästi  rytmittäviä.  Lähinnä
laulukohtausten  aikana  muistuu  ylipäätään
mieleen kyseessä olevan arabielokuva.

Fairouz esittää Nejmaa, jonka isä saa pot-
kut  vartijantyöstään  rauhallisessa  libanoni-
laisessa satamakaupungissa Kfar Gharissa,
koska siellä  ei  tehdä enää rikoksia.  Nejma

verhoutuu  kaavun  taakse  apuun  tulevaksi
roistoksi  ja  näin  syntyy  maskikostajaro-
manssi.

Samaan aikaan kepeä, värikäs ja hauska
elokuva on toisaalta allegoria ontuvasta hal-
linnosta ja tuloerottelusta. Bint-El  Hares ei
ehkä ole parempi kuin Hollywood- tai Bolly-
wood-musikaalit keskimäärin. Se on silti  il-
man  muuta  mielenkiintoinen  näyttäessään
kulttuuria,  joka  elokuvahistoriallisesti  on
jäänyt  länsimaissa  lähes  tyystin  unholaan.
(JH)

CANDY (OHJAUS  CHRISTIAN  MARQUAND.
ITALIA,  RANSKA  & YHDYSVALLAT:  1968) ●
Candyn kaltainen elokuva on voinut valmis-
tua vain hippiaatteen kukkeimpina vuosina.
Nuoret tekivät henkistä vaellustaan, ja The
Beatles  matkusti  harjoittamaan  transsen-
denttista meditaatiota Intiaan,  jossa gurun
opit saivat käännytettyä Georgen. Mutta ku-
ten loput retkueesta, suurin osa hipeistä pa-
lasi  huuruisen  1960-lukunsa  jälkeen  henki-
sesti status quoon. 

Lyhyen  uran  roskaelokuvien  parissa  teh-
nyt  ruotsalaismissi  Ewa  Aulin  esittää  Can-
dya, aikansa länsimaisen kulttuurin ihanne-
yksilöä miesten silmissä. Hän on pitkä, kau-
nis, kristitty, alistuva ja yksinkertainen blon-
di. Candyn matka alkaa, kun hänen isäänsä
suurempi  auktoriteetti,  kaunopuheinen  ru-
noilija,  saapuu  koululle  julistamaan  sano-
maansa. New Yorkin ihmemaassa Candy su-
keltaa  yhä  syvemmälle  kaninkoloon,  jossa
vähemmistöt  edustavat  matkalla  tavattavia
hahmoja. Ilmeisinä vaikuttimina visuaalises-
ti ovat toimineet Jean Cocteaun ja Roger Va-
dimin elokuvat.
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Elokuvan  huumorintaju  ja  moraali  ovat
ala-arvoisia, mutta voiko elokuva olla täysin
paha, jos siinä nähdään Ringo Starrin esittä-
mä meksikolainen allaspoika tai puutarhan-
hoitaja (tai mitä nyt meksikolainen voi ylem-
mälle  keskiluokalle  olla?)  panemassa  vää-
rinkäsityksen vuoksi Candya biljardipöydällä
samalla, kun Richard Burtonin esittämä ak-
tia vaille jäänyt osapuoli vehtaa mannekiini-
nuken kanssa  sohvalla.  James Coburnin ja
John Hustonin roolit  ovat vielä  uskomatto-
mampia  puhumattakaan  Marlon  Brandosta
feikkifakiirina  rekan  tavaratilassa.  Täyslai-
dallinen  keskiyön  B-seksielokuvaa,  jossa
uransa pohjat  vetää niin  moni Hollywoodin
suuruksista,  on  toki  Ringolle  elokuvauran
parempia hetkiä. (JH)

CURIOUS ALICE (OHJAUS DAVE DIXON. YH-
DYSVALLAT: 1968)  Hämmentävien ja tar● -
koitusperiensä  vastaisten  informaatiopät-
kien  joukossa  tämä puolianimoitu  Liisa  Ih-
memaassa  -sovitus  on  kiehtovassa  psyke-
deelisyydessään yksi  tehokkaimpia  huume-
maailmaan  houkuttelevia  antihuume-eloku-
via.  Aivan liian lyhyessä hameessaan Alice
kulkee  läpi  värikylläisyyden,  hokee  »oh
wow» jokaisen omituisuuden kohdalla ja to-
teaa ihmemaan asukkaiden asuvan kauniis-
sa ja ihmeellisessä maailmassa ihmetellen,
miksi he kuitenkin kuluttavat aikansa kisko-
malla unilääkkeitä,  LSD:tä,  marijuanaa, he-
roiinia ja amfetamiinia. Ihmetyksessä on sa-
maa lapsellisuutta kuin ylipainoisen ihmetel-
lessä, miksi juuri hoikat ihmiset käyvät len-
killä, vaikka he ovat jo hoikkia. Alice päätte-
lee  lapsenomaisella  kummastelullaan  esi-
merkiksi  alkoholin,  tupakan  ja  lääkkeiden

olevan  lääke  ihmisille,  jotka  haluavat  ehkä
kokea erilaisia asioita.

Missään  vaiheessa  ei  julisteta  riittävän
jyrkästi kaiken tämän olevan pahasta.  Kun
Alice palaa uniltaan kirjansa ja kissansa ää-
relle, hänen ilmeensä on lähinnä hämmenty-
nyt. Ilme ei kerro Alicen olevan ainakaan vä-
hemmän  kiinnostunut  maailmoista,  joita
päihteetön elämä voisi tarjota. Jos oikeasti
olisi  haluttu  tehokkaasti  valistaa  nuorisoa,
olisi paremmin toiminut Michelin-ukon luojan
O'Galopin 1910-luvulla tekemien valistusani-
maatioiden  tyyli  alkoholin  käytöstä.  Niissä
olisi valistustaiteilijoille referenssiä oikeasti
karusta kuvastosta. (JH)

DEATH SENTENCE (»SENTENZA DI MORTE».
OHJAUS  MARIO  LANFRANCHI.  ITALIA:
1968)  Ohjaaja  ja  käsikirjoittaja  Mario●
Lanfranchi tietää maukkaan spagetin resep-
tin. Kun John Waynen patrioottiset paatok-
set ja Sergio Leonen loppuun hiotut wester-
nit  alkavat  kyllästyttää,  kannattaa  katsoa
Death Sentence.  Yksinkertaisessa  juonessa
maitoa paheenomaisesti litkivä Cash/Django
(riippuen julkaisusta) haluaa kostaa veljensä
kuoleman neljälle konnalle.

Elokuva etenee episodimaisen tikittävästi
kostosta toiseen. Narratiivi tarjoillaan lähes
videopelimäisellä  otteella.  Jokainen  jakso
päättyy niin sanottuun pomotaisteluun. Nel-
jään osioon jaettu tarina on visuaalisesti ko-
meaa  kuvastoa,  aavikkomaisemat  ja  wes-
tern-kylät on taltioitu upeasti. Itse kylmäve-
rinen  juoni,  jossa  Robin  Clarken  esittämä
antisankari  kerta  toisensa  jälkeen  todistaa
olevansa lännen nopein ja kovin, on toimiva
paketti. Elokuva ei tästä johtuen käy pahem-
min tyhjällä ja etenkin viimeinen mittelö To-
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mas Milianin kullanahnetta albiinoa vastaan
on maukas.

Edes Ennio Morriconea apinoivat musiikit
eivät särähdä korvaan. Ne jopa parantavat
elokuvaa,  ja  todistavat,  että  Italia  on ollut
westernien  tekijämaana  vertaansa  vailla.
Niiden hikistä ja nihilististä tunnelmaa ei ole
sen koommin saavutettu. Death Sentence on
tästä malliesimerkki ja tyylipuhdas suoritus,
jonka roolijako on onnistunut. Kaunistelema-
ton  ja  kuolemaa  pelkäämätön  kerronta  on
kuin  auringonpaahde  katsojan  jo  valmiiksi
hikisille ja likaisille kasvoille. (TP)

DRACULA  ON  NOUSSUT  HAUDASTAAN
(»DRACULA HAS RISEN FROM THE GRAVE».
OHJAUS  FREDDIE  FRANCIS.  ISO-BRITAN-
NIA:  1968)  Vaikka  Draculan  kuolemasta●
on vierähtänyt jo aikaa, pikkukylän väki jak-
saa yhä vavahtaa pahamaineisen kreivin ni-
men kuullessaan. Se ei tienoota kiertävälle
saarnamiehelle käy jakeluun, ja tämä lähtee
paikallisen papin kera siunaamaan pimeyden
ruhtinaan autiota linnaa. Matkalla sattuu ja
tapahtuu, Dracula herää ärtyneenä kuolleis-
ta ja pian väärällä jalalla noussut hammas-
keiju on jo kirkonmiehen kintereillä kohti tä-
män kotikaupunkia ja siellä odottavaa suku-
laistyttöä.

Dracula Has Risen from the Grave on tun-
nelmarikkaita  luonnonmaisemia  metsäpol-
kuineen  ja  vuoristoineen,  hienon  teatteri-
maista  kaupunkilavastusta  ja  parhaimmil-
laan synkäksikin luokiteltavaa ilmapiiriä tih-
kuva, erinomaisen viihdyttävä Hammer-veri-
kekkeri. Vaikka aatelisen haudasta kömpimi-
nen on naurettavimmasta päästä, ovat elo-
kuvan intro, alkupuoli ja loppupää loistavaa
materiaalia.  Samaa ei  voi  sanoa puoliväliä

hallitsevasta tympeistä ja tunnelman latista-
vista  juopottelu-  ja  ihmissuhdedraama-
osioista,  jotka ovat luvalla sanoen surkeaa
tavaraa ja jopa lähellä pudottaa kiinnostus-
käyrän takaisin kuopan pohjamultiin.

Christopher Lee on jälleen irvokkaan pirul-
linen roolissaan ja muukin näyttelypuoli  on
hyvää, mutta jotkut hahmoista tuntuvat täs-
tä  huolimatta  kovin  ontoilta.  Erikoistehos-
teet sen sijaan ovat hienoja ja musiikki sopii
muutamasta tuotantoyhtiön aiemmasta Dra-
culasta poiketen kokonaiskuvaan. Stokerilta
innokkeensa  saaneiden  Hammerien  kärki-
päätä. (JNi)

ELÄVIEN KUOLLEIDEN YÖ (»NIGHT OF THE
LIVING DEAD». OHJAUS GEORGE A. ROME-
RO. YHDYSVALLAT: 1968)  George A. Rome● -
ron esikoisohjaus synnytti modernin zombin,
joka täyttää tätä kirjoittaessa pian viisikym-
mentä vuotta ja on osavastuussa yhdysval-
talaisen  populaarikulttuurin  nykyilmeestä.
Elokuvan  klassikkoasema  johtuu  vaikutuk-
sesta  sitä  seuranneisiin  teoksiin;  itsenään
se  olisi  jäänyt  kappaleeksi  historiakirjojen
sivuille.

Elävien  kuolleiden  yö  on  harvinaisuus:
avantgarde-elokuvaa, jota teini-ikäinen kau-
huharrastaja haluaa katsoa vapaaehtoisesti.
Filmi rikkoo sääntöjä vain olemalla olemas-
sa.  Tekniikka  on  karkeaa,  näyttelytyö  ama-
töörimäistä. Tämän ansiosta elokuva nousee
pulpista korkeakulttuuriin ja esittää arkijär-
jelle  saavuttamattoman  kokemuksen.  Sitä
seuranneet splätterit ja saippuaoopperat ei-
vät tavoita sen aitonihilististä ydintä, yhtä (!)
yötä kauhujen talossa, jonka kellarissa odot-
taa Usherin mökin tavoin pyhän perheyhtey-
den  hajoaminen.  Filmin  transgressiivisuus
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on vapauttavaa, sillä elokuvafantasia on pe-
rinteisesti  tarkoittanut  vielä  tavanomaista-
kin  jähmeämpää  takertumista  mielikuvituk-
settomuuteen  ja  trooppeihin.  Ikimuistoisin
kuva ei ole dramaattinen räjähdys tai lope-
tus vaan kuinka yksi  äänettä laahustavista
raadoista  syö  puunrunkoa  pitkin  kiipeävän
hyönteisen. (ML)

HIRTTÄKÄÄ  HEIDÄT! (»HANG  'EM  HIGH».
OHJAUS TED POST. YHDYSVALLAT: 1968) ●
Lännen  tie  -sarjassa  kohdanneiden  Clint
Eastwoodin  ja  Ted  Postin  yhteistyö  jatkui
jenkkiläisessä  anti-westernissä  Hirttäkää
heidät!  Puitteet  antavassa  tarinassa  East-
woodin esittämä ex-lainvalvoja sijoittaa tie-
tämättään  rahansa  murhatun  miehen  kar-
jaan, minkä vuoksi paikalle osuva miesjouk-
ko laittaa tälle narun kaulaan. Syytön selviää
hengissä, saa tuomarilta jälleen tähden rin-
taansa  ja  ryhtyy  kostamaan  lynkkaajilleen
lain turvin.

Kiinnostavin  aspekti  elokuvassa  on  sen
raaka realismi ja nihilistinen suhtautuminen
oikeusjärjestelmään.  Laajaa  territoriota  pi-
tää  silmällä  kourallinen  lainvalvojia,  joita
ammutaan keskelle katua samalla, kun nai-
sia  raiskataan  ja  miehiä  murhataan.  Tästä
näkökulmasta  omankädenoikeutta  toteutta-
vien preeriapartioiden vihan voi ymmärtää –
joskaan ei hyväksyä. Silti  lopputulos on ai-
van yhtä kuvottava myös virkavallan taholta.
Karkuun  juoksevaa  seinähullua  ammutaan
selkään,  miehiä  roudataan vaunulasteittain
vankilan epäinhimillisiin  oloihin ja  vailla  oi-
keudenmukaisuutta  toteutetut  hirttäjäiset
ovat oheismyynteineen suurta kansanhupia.
Lieventäviä  asianhaaroja  tuomari  ei  tunne

pitääkseen  järjestelmänsä  viimeiset  uskot-
tavuuden rippeet yllä.

Filmistä  ei  löydy  sankareita.  Arvatenkin
rujoin  muistutus  tästä  on  kohtaus,  jossa
Eastwoodin odottaisi pelastavan tämän hen-
gen  säästäneet  teinipojat  pyövelin  lavalta,
mutta  mies  vetääkin  viskijurrin  ja  menee
huoriin.  Teloituskohtaukset  lähentelevät
Kie lowskin  esittämää  irvokkuutta  pappeiś -
neen ja legitiimeineen. Postin ohjaajan kyvyt
eivät aina ole kaksiset ja erityisesti leikkaus
on paikoitellen televisiomaista. Toisaalta osa
kankeudesta tuo leffaan omaa uskottavuut-
taan  –  eihän  todellinen  maailmakaan  ole
pullollaan notkeita supliikkeja ja aina valmii-
ta teräsmiehiä. Aavemaisena piirteenä East-
woodin vastanäyttelijä Inger Stevens ripusti
itsensä  nyöriin  kahta  vuotta  myöhemmin.
(JNi)

HIRVIÖT  UHKAAVAT  MAAILMAA (»KAIJU
SOSHINGEKI».  OHJAUS  ISHIRÔ  HONDA.
JAPANI: 1968)  Tohon kumipuku-kaijun rie● -
mumarssin  20.  askel  näki  päivänvalonsa
vuonna 1968. Alkuperäisen Gojiran (tai länk-
käreittäin  Godzillan)  ohjauksesta  vastan-
neen Ishirô Hondan Hirviöt uhkaavat maail-
maa  -nimellä  Suomen  teattereita  kiertänyt
merkkipaalu jatkaa tuotantoyhtiön monsteri-
perinnettä  vakaaksi  havaitulla  linjalla:  ole-
malla  pääosin  aivan  saakelin  puuduttava.
Suurin tekijä  depression luojana on niinkin
selkeä, ettei itse hirviöiden rehaamista ker-
takaikkiaan nähdä kylliksi  homo sapiensien
pälinän mennessä actionin edelle. Liekö pah-
vikaupunkien askartelu ollut  niin  aikaa vie-
vää  puuhaa,  ettei  niitä  taaskaan  tämän
enempää viitsitty talloa?
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Absurdin kalkkunan juonena lauma hirviöi-
tä Godzillasta perhosentoukka Mothraan ja
useampaan muuhunkin lentävään ja  ryömi-
vään mötikkään on pakattu eläintarhaan Hir-
viösaarelle,  jossa  kertojan  vakuuttelujen
mukaan nämä saavat syödä niin paljon kuin
jaksavat. Kaikeksi harmiksi ulkoavaruudesta
tulleet,  hopeisia  kypärämyssypukuja  suosi-
vat ja japsinaisia ulkonäöltään muistuttavat
muukalaiset,  kliaakit,  ryhtyvät  kontrolloi-
maan  ötököitä  ja  ihmisiä  esimerkiksi  koo-
kospähkinöihin piilottamillaan metallipalloil-
la. Sekavan tarinan aikana ehditään tuhota
parit metropolit, kunnes jopa hirviöt käänty-
vät tunkeilijoita vastaan saaden lopputaiste-
lussa vastaansa kolmipäisen Ghidorah-lohi-
käärmeen.

Tylsistyneesti  näytelty  ja  tämän  version
osalta yhtä huonosti enkuksi dubattu flmi si-
sältää muutamat koomiset ylilyöntinsä. Ikku-
nasta itsemurhaan tyynesti hyppäävän mut-
ta  silti  vertahyytävästi  rääkäisevän  äijän,
puisevan dialogin ja lelumaisten pienoismal-
lien yläpuolelle nousee tapahtumia katastro-
fn  keskeltä  kommentoiva  sensaationhakui-
nen uutisryhmä: »Se ei ole Godzilla... Se on
Godzillan poika!» Lapsillehan tämä on suun-
nattu,  vaikka  Finlandiassa  leffa  jäikin  alle
16-vuotiailta näkemättä. (JNi)

KELTAINEN SUKELLUSVENE  (»YELLOW SUB-
MARINE». OHJAUS GEORGE DUNNING. ISO-
BRITANNIA  &  YHDYSVALLAT:  1968)  The●
Beatlesin brändiä on käytetty hyväksi kaikis-
sa medioissa ja kauppatavarassa, josta voi
kuvitella saavansa katetta. Beatles-elokuvia
tehtiin  viisi.  Ensimmäinen,  A  Hard  Day's
Night  (1964),  tiivisti  yhtyeen  nousukauden,
kukoistuksen ja  beatlemanian  kourissa  vit-

sailevan yhtyeen gonzolaisella otteella doku-
mentoiduksi  brittikomediaksi.  Vastapainoksi
Magical Mystery Tourissa (1967) seurataan
heidän elämänmenoaan täysin omaehtoises-
ti ja psykedeelisellä otteella.

Animaatioelokuvassa  Keltainen  sukellus-
vene yhtyeen jäsenet ovat vähiten osallise-
na.  Pohjana  toimii  Sgt.  Pepper's  Lonely
Hearts Club Band -albumi (1967) ja sitä van-
hempi  kappale Yellow Submarine.  Ulkopuo-
listen  imitoimina  karikatyyreinä  yhtyeestä
saadaan yllättäen varsin eksakti  kuva.  Elo-
kuvan  ohjasi  kanadalaisen  animaation  voi-
mahahmo, liian aikaisin menehtynyt George
Dunning,  jonka  suojatteihin  kuului  esimer-
kiksi  animaatiosuuruus  Richard  Williams.
Animaattorina  elokuvassa  debytoi  Paul
Driessen, josta tuli sittemmin hollantilaisen
animaation suurimpia mestareita.

Keltainen  sukellusvene  oli  ensimmäinen
pitkä animaatioelokuva, joka minulle nauhoi-
tettiin. Se ei ollut minulle bändielokuva vaan
erittäin  koukuttava  piirretty.  Tarinankulku,
erikoiset hahmot ja dialogi yltävät huomatta-
vasti  mielenkiintoisempiin  tasoihin  psyke-
deelisissä  maailmoissa  kuin  muut  Beatles-
elokuvat: Siniset ilkimykset haluavat tuhota
rakkauden  kesien  sanoman  jäädyttämällä
hippiaatteen, ja Beatles aikoo sulattaa pahat
aikeet  musiikillaan.  Elokuvan  ansiosta  yh-
tyeen tuottaja ja would-be-säveltäjä, George
Martin, sai elämänsä merkittävimmän spotin
väläyttää kykyjään elokuvamusiikin parissa.
Martinin musiikki täyttää soundtrackin koko
B-puolen, aliarvostetuimman levynpuoliskon
yhtyeen diskografassa. (JH)

NAKED CHILDHOOD (L’ENFANCE NUE.  OH-
JAUS  MAURICE  PIALAT.  RANSKA:  1968) ●
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Kenties  kaikkein  klassisimpana  elokuvatai-
teen  lapsuuskuvauksena  Chaplinin  pojan
(1921)  ohella  pidetään  François  Truffaut’n
uuden  aallon  merkkiteosta  400  kepposta
(1959). Oma suosikkini on silti tämä uuden
aallon vanavedessä tulleen realistin, Mauri-
ce Pialat’n, ohjaama esikoispitkä elokuva.

10-vuotias  François  (Michel  Terrazon)  on
vanhempiensa  hylkäämä  poika,  jota  siirre-
tään kasvattiperheestä toiseen. Häntä pide-
tään häiriintyneenä ja jossain määrin hänen
käytöksensä  antaa  epäilyille  perusteita.
François esimerkiksi varastaa aina tilaisuu-
den tullen ja tappaa uuden perheensä tyttä-
ren kissan – tosin elokuva vihjaa, ettei poika
täysin ymmärrä tekojensa seurauksia ja on
altis pahoille vaikutteille.

Jälleen yksi kasvattiperhe saa lopulta kyl-
likseen  »mahdottomasta»  lapsesta  ja  pa-
lauttaa  tämän sosiaaliviranomaisille.  Nämä
vievät  viimeisenä  keinonaan  ennen  kasva-
tuslaitosta pojan ongelmatapauksiin erikois-
tuneille  kahdelle  vanhukselle,  Minguet’n
avioparille  (Marie-Louise  Thierry  &  René
Thierry).  He  antavat  pojalle  niin  rakkautta
kuin rangaistuksia, siis pitävät tästä huolta,
mutta onko François heillekin liikaa?

Pialat’n tapa asettaa kameransa on eloku-
vahistorian suoraviivaisimpia: se riittää että
kaikki  henkilöt  ovat  kuvassa.  Tyylittelyä  tai
emotionaalista  manipulaatiota  ei  ole.  Koh-
taukset  kuvaavat  tapahtumia,  jotka  tavan-
omaisempi käsikirjoitus jättäisi väliin. Suurin
osa  näyttelijöistä  on  amatöörejä,  ja  eloku-
van dialogi on syntynyt heidän omien kerto-
mustensa ja improvisaatioidensa pohjalta.

Teos on etäännyttävästä tyylistään huoli-
matta koskettava ja tarkkanäköinen kuvaus
rakkautta  vaille  jääneen  lapsen  toiveista.

Pialat itse korosti mielellään aiheen olevan
hänelle henkilökohtainen oman elämänsä ta-
pahtumien vuoksi.  Hänen yhteistyökumppa-
ninsa  ovat  sittemmin  todenneet  tämän  ol-
leen  roskapuhetta  ja  ohjaajan  olleen  vain
taitava  tekemään havaintoja.  Niin  tai  näin,
lopputulos  on  aliarvostettu  elokuva,  jonka
kaltaisia  ei  tunneta  paremmin  vain  siksi,
että  kriitikot  ovat  liian  laiskoja  katsomaan
kaanonin ulkopuolelle.

Myöhemmin ohjaaja teki  toisen nuoruus-
kuvauksen  Suzanne  ja  miehet  (1983),  joka
teki Sandrine Bonnairesta tähden. Myös se
on mestariteos. (ML)

NOIDANTAPPAJAT (»WITCHFINDER  GENE-
RAL». OHJAUS MICHAEL REEVES. ISO-BRI-
TANNIA: 1968)  Ronald Bassettin  romaa● -
nista intoa ammentanut, inkvisition hirmuja
käsittelevä  Noidantappajat  on  saatu  vetä-
mään  niin  raakuudessaan  kuin  shokeeraa-
vuudessaan vertoja monelle hurmeisemmal-
le  pätkälle.  Elokuvan  katselu  on  kaikkea
muuta kuin miellyttävä saati  mukava koke-
mus jättäen ahdistuneen olon vielä pitkään
rovioiden sammumisen jälkeen. Näyttely on
puistattavan realistista ja kuuluisan noidan-
metsästäjä Hopkinsin uhreiksi joutuvien hyy-
tävä  kirkuminen  nostattaa  niskavillat  pys-
tyyn. Myös puvustus ja miljöö toimivat erin-
omaisesti.

Heikoimmaksi puoleksi flkassa muodostu-
vat sen sisältämät teennäiset, häpeällisesti
ikään  kuin  viihdearvon  ja  katsojan  mielen-
kiinnon nostattamisen vuoksi mukaan ujute-
tut toimintakohtaukset.  Tämän ohella loppu
tuntuu  historiallisesti  erittäin  mielikuvitus-
rikkaalta ja epäkorrektilta. Vaikka toiset läh-
teet  väittävät  Hopkinsin  kokeneen  vainoa-
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miensa kaltaisen kohtalon pirun palvelijana
hirsipuussa, itse uskon enemmän luonnolli-
seen,  tuberkuloosin  aiheuttamaan  poisme-
noon. Myös mitäänsanomattomat musiikit ja
leikkaus tuovat omat miinuksensa.

Törttöilyistään huolimatta Noidantappajat
on ihon kananlihalle saava raina, jota katsel-
lessa voi vain miettiä, miltä keskiajan ihmi-
sestä  on  kirkon  terrorin  ja  jatkuvan  pelon
keskellä mahtanut tuntua. Kaiken kukkuraksi
Britannia  taisi  olla  melko  pikkutekijä  kidu-
tusten ja noitien polton saralla esimerkiksi
Espanjaan verrattuna, mikä kertonee ainakin
seuraavana vuonna elottomana pilleripurkin
äärestä  löytyneen  Reevesin  viimeisen  työn
esittämän  näkemyksen  myötä  aikakauden
hengestä  ihan  riittämiin.  Länsisaksalaiset
Mark of the Devil -elokuvat jatkoivat 1970-
luvulla aiheen parissa vielä Noidantappajia-
kin pimeämmissä merkeissä. (JNi)

ORATORIO FOR PRAGUE (»ORATORIUM PRO
PRAHU». OHJAUS JAN N MEC. TŠEKKOSLOĚ -
VAKIA:  1968)  Alkuvuodesta  1968  doku● -
menttiryhmä  on  tekemässä  aikalaismuoto-
kuvaa  Tšekkoslovakian  Prahasta.  Maa  on
Neuvostoliitolle alisteisesta asemasta huoli-
matta  ottamassa  kummallisen  avomielisiä
askeleita  kohti  laajempia  yksilönvapauksia
ja kansan tahdosta nousevaa päätöksente-
koa. Puhutaan ihmiskasvoisesta sosialismis-
ta.  Levottomasti  käsivarakameralla  kuva-
tuissa  kohtauksissa  naisen  ikään  tulleet
suuret  ikäluokat  tanssivat  rockin  tahtiin  ja
haluavat  olla  muutenkin  kohtaloidensa  ku-
ningattaria.  Sukupuolirooleja  myllertävät
maalatut hipit ovat rauhan asialla kuin me-
rentakaiset serkkunsa. Kafkan Praha on yl-
peä,  kulttuurillisesti  ja  historiallisesti  rikas

kaupunki,  vaikka  oman  aikansa  »monikult-
tuurisuusongelman  ratkaisu»  juutalaisten
joukkotuhonnalla osui senkin väestöön. Nat-
sit ja kommunistit eivät ole kyenneet poista-
maan  ja  korvaamaan  vanhoja  kerroksia
omilla  epäinhimillisillä  opeillaan.  Tytötkin
ovat terveitä, kuten otoksessa, jossa kame-
ra  jämähtää  kadulla  mieltänsä  osoittavan
neidon syvään uurrettuun kaula-aukkoon.

Mikä tekee puolituntisesta dokumenttielo-
kuvasta Oratorio for Prague merkittävän on
se, että tšekkiläinen Jan N mec työryhmäně -
sä kanssa oli oikeassa paikassa oikeaan ai-
kaan.  Dokumenttiprojekti,  joka  alkoi  prog-
ressiivisen yhteiskunnallisen muutoksen tal-
lennuksena, päättyy siihen, kun Neuvostoliit-
to aloitti maan ideologisen ruotuun palautta-
misen. Eräänä päivänä vihamielisen valloit-
tajan tankit ja jalkaväki vain saapuvat Pra-
haan. Tuosta noin. Kaikki nähdään sammak-
koperspektiivistä kuin sotareportterin kame-
rasta ja usein salaa kuvattuna, sillä kame-
roita kohti ammuttiin; kun katsoja dokumen-
tin nykyajassa näkee, hän näkee sen rauta-
esiripun takaa salakuljetetun kopion vuoksi.
Kauaskantoista  vyyhtiä  dokumentti  käsitte-
lee tietoiskumaisesti,  ymmärrettävästi  suu-
rella  paatoksella  mutta  myös  ironialla.  Se
onkin  helppoa.  Tapahtumaketju  on...  kafka-
mainen. (JK)

RAKASTAN SINUA,  RAKASTAN SINUA (»JE
T'AIME,  JE  T'AIME».  OHJAUS  ALAIN  RES-
NAIS. RANSKA: 1968)  Jo ennen ranska● -
laista uutta aaltoa aloittanut Alain Resnais
edusti sen henkeä kypsimmin yhdessä Chris
Markerin  kanssa,  toisen  »ulkopuolisen»,
jonka klassinen rajaus usein erottaa uuden
aallon ydinryhmästä. Resnais kokeili eri tyy-
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lejä ja värväsi käsikirjoittajiksi kirjallisia uu-
distajia (Alain Robbe-Grillet, Marguerite Du-
ras). Rakastan sinua,  rakastan sinua ei ai-
van  pääse  hänen  parhaimpiensa  tasolle,
mutta olisi rikos sivuuttaa aikuisten sci-fä.

Juonessa  meillä  on  itsemurhaa  yrittänyt
masentunut  mies.  Sitten  on  aikaa  tutkiva
instituutio. He etsivät aikamatkustajaksi tes-
tirottaa, ja sellaisen he ovat miehestä löytä-
neet.  Koe  menee  pieleen.  Matkustuskam-
miossa hän alkaa hyppiä omassa historias-
saan  sattumanvaraisessa  järjestyksessä.
Tila on kuin kiirastulta. Jos miehen itsemur-
hayritys on ollut seurausta eletystä elämäs-
tä,  niin  eiköhän  kaiken  uudestaan  kokemi-
nen  ole  jälleen  kuolemaantuomitun  kävely-
matka muurin ja kivääripartion väliin.

Erotuksena  aktiivisiin  sankaritoimijoihin
Resnais’n  matkaajan  tehtävä  on  selviytyä
elämästä hengissä. Matkaaja ei pysty passii-
visena todistajana tapahtumia muuttamaan;
piinapenkissä  psykodraama  näyttäytyy  sel-
laisena kuin se kenties on. Tämä visuaalises-
tikin pirstoutuva taikapeli  heijastaa miehen
onnistumisia ja epäonnistumisia eri rintamil-
la.  Itsemurhayritys  kulminaatiopisteenä  on
auttamatta camera obscura. Muoto on etsi-
vätarinaa, pulmapalapeliä: mikä on minkäkin
arkisen kohtauksen painoarvo? Vai onko sel-
laisia tässäkään elämässä, niin kuin oikeas-
sa, kliimakseja, joita tarinaksi kutsuttu tiivis-
tämisen muoto vaatii? Miehen tehtävä ei ole
muuttaa  maailmaa  vaan  näkemystään
maailmasta. Se riittää tai jättää riittämästä
elämän jatkamiseksi. Avoin lopetus antaa ti-
lan kohtalon pohtimiselle. (JK)

SIAN VUOSI  (»IN THE YEAR OF THE PIG».
OHJAUS EMILE DE ANTONIO. YHDYSVALLAT:

1968)  Sian vuosi kairasi heti polttavimpiin●
kysymyksiin: kuka hallitsee maailmaa ja mi-
ten sitä hallitaan hulluna vuonna 1968? Viet-
nam oli ensimmäisiä sotia toisen maailman-
sodan jälkeen, jossa todella vakavasti tehtiin
elokuvaa itse tapahtumista. Sian vuosi kuva-
si  Vietnamin  sotaa  ja  imperialististen  mai-
den herra- ja orjakulttuuria maissa, joihin oli
lähdetty yhdysvalloista niin sanotusti ratkai-
semaan konfikteja.

Elokuva alkaa kuvalla, joka ei koskaan läh-
de  pois  mielestä:  palava  ruumis  liekehtii
tuhkaksi. Sitten still-kuva: lapsi polttamassa
yhdysvaltalaista  savuketta.  Ihmisen  kuole-
ma  yhdistyi  teollisuuteen  tavalla,  joka  tuli
luoneeksi laajamittaisempia kysymyksiä Ha-
noin ja koko vuosikymmeniksi venähtäneen
sodan olemattomasta moraalista.

Indokiinan karmeat tapahtumat limittyivät
yhdysvaltalaisten politiikkojen alituiseen pu-
heeseen. Toisella puolella maailmaa oli ylel-
lisyyttä sen verran, että ajan saattoi käyttää
kameralle  puhumiseen,  toisaalla  vaurautta
käytettiin  maan  tuhoamiseen.  Politiikasta
tuli  elokuvan  runoudessa  osa  ylellisyyttä,
rappiota, köyhyyttä ja sotaa.

Olisiko brutaalia väittää elokuvan ymmär-
tävän  vähäosaisia,  siinä  missä  se  näyttää,
kuinka he palavat kuoliaiksi,  heidät ammu-
taan  ja  kuinka  he  rukoilevat  apua samaan
aikaan, kun poliitikot eivät lakkaa puhumas-
ta De Antonion kameralle. Mistä puhe syn-
tyy?  Miksi  ihmisen  pitää  puhua?  Syntyykö
puhe  pelosta?  Kommunikoivatko  he  jonkin
tarkoituksen tähden,  selittääkseen jotakin?
Jos politiikkojen puheista puuttui älykkyyttä,
niin se meni kokonaan montaasiin, josta De
Antonio kykeni rakentamaan laajamittaisim-
man teoksensa. (JNy)
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SIRENE (OHJAUS RAOUL SERVAIS. BELGIA:
1968)  Belgialainen animaatio tuo mieleen●
ranskalais-yhteistyönä  tehtyjä  klassikoita:
Tinttejä, Smurffeja, Asterixeja ja Ruohonjuu-
ritasolla-sarjan  (2006-).  Punaisilla  Paholai-
silla on jalkapallomenestyksensä tavoin täl-
läkin saralla potentiaalia enemmän kuin tun-
nustusta.  Raoul  Servais on epäkaupallinen,
ja hänen lyhytelokuvansa ovat vertauskuval-
lista  yhteiskuntakritiikkiä.  Piikittelyä  löytyy
myös uskonnon ja ihmisluonnon suuntaan.

Sirenen ensimmäinen kuva kertoo kuinka
elokuvaa  katsotaan;  kiinnitetään  huomiota
nähdyn ja kuullun eri merkityksiin. Nimiruu-
dun taustalla kuuluu sireeni, vaikka elokuva
kertoo merenneidosta. »Sirene» voi tarkoit-
taa molempia. Nostokurjet raamittavat sata-
man, jonka keskellä on fregatti. Fregatin kol-
me mastoa ovat kuin Golgatan ristit. Keula-
kuvamerenneito heijastuu veden pintaan, ja
näyttää kuin se uisi vedessä. Työmaaraken-
teilla  poika  soittaa  huilulla  kuin  aloittaak-
seen kertomuksen tästä kaikesta.

Laiturilla  kalastavan  miehen  yläpuolella
kalastavat  valtavat  nostokurjet,  joiden  ym-
pärillä lentää hirmuliskomaisia kurkia. Ihmi-
set, koneet ja eläimet ovat kaikki yhtä inhi-
millisiä ja samalla epäinhimillisiä. Ainoat oi-
keasti  inhimilliset  olennot  ovat  tarkkaileva
poika  ja  lähtökohtaisesti  epäinhimillinen
olento, merenneito. Kun nostokurjet ovat ka-
lastaneet merenneidon hengiltä ja virkavalta
saapuu  paikalle,  ruhosta  innostuvat  sekä
eläintarha  että  patologi.  Raamatullista  ja
lainopillista  kontekstia  noudattaen  tehdään
miekalla kristillinen tasajako.

Siirretään merkitys sivuun – parasta elo-
kuvassa on tyyli. Klassinen, sulavasti ja silti
kolkosti  esitetty modernismi muovaa kuvaa

haluamallaan  tavalla  puna-musta-valkoisis-
sa puitteissaan, eikä vähiten värimaailman-
sa ansiosta se muistuttaa puolalaisen Mic-
hał Sochan myöhempiä töitä. (JH)

SUPERARGO  AND  THE  FACELESS  GIANTS
(OHJAUS PAOLO BIANCHINI. ITALIA & ES-
PANJA: 1968)  Harvoin tulee vastaan näin●
kovaa  elokuvaa,  joka  iskee  tahattomalla
huumorillaan  katsojansa  kanveesiin.  Supe-
rargo and the Faceless Giants ottaa pahaa
aavistamattomasta  uteliaasta  tirkistelijästä
niskalenkin eikä päästä irti edes lopputeks-
tien jälkeen. Kyseessä on jatko-osa keskin-
kertaiselle  italialais-espanjalaiselle  super-
sankarirainalle. Siinä missä Superargo Ver-
sus Diabolicus (1966) on suurimmaksi osak-
si  tylsää seurattavaa,  pistää jatko-osa kai-
ken peliin.  Adam Westin Batmanin vanave-
dessä näitä  sankareita ui  tusinoittain  Väli-
meren ympärillä, mutta harva niistä on voit-
tanut Ken Woodin tähdittämää Superargoa.
Tyylillisesti  elokuva  on  tyypillinen  pienen
budjetin  toimintaseikkailu.  Sillä  on yhtymä-
kohtia samoihin aikoihin ilmestyneen  Mario
Bavan Danger: Diabolikin (1968) kuin  myös
meksikolaisten Santo-flmien kanssa.

Kokemuksesta  uniikin  tekee  nimikkosan-
karin  täysi  kusipäisyys.  Kyseinen  herra
omistaa  muun  muassa  luodinkestävän  tri-
koopuvun, mutta kokee silti oikeaksi ratkai-
suksi väistää luodin siten, että se osuu suo-
raan  vieressä  seisovaan  naiseen.  Toisessa
mainitsemisen  arvoisessa  kohtauksessa
sankari  palkkaa  itselleen  kaksoisolennon,
jotta välttyy kidnappaukselta. Tämän kaapa-
tun  kopion  kohtaloa  ei  koskaan  kerrota,
mutta onneksi sentään oikeaa supersanka-
ria  ei  saatu  nalkkiin.  Lopussa  on  vielä  ky-
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seenalainen  opetus,  kun  nilkkimme  jättää
pääantagonistin hukkumaan suohon – tode-
ten  tämän siitä oppivan, ettei rikos kannata.
(TP)

SUURI  HILJAISUUS (»IL  GRANDE  SILEN-
ZIO». OHJAUS SERGIO CORBUCCI. ITALIA &
RANSKA:  1968)  Poikkeuksellisesti  lumi● -
seen ympäristöön sijoittuva Suuri hiljaisuus
lienee Sergio Corbuccin uran kunnianhimoi-
sin western. Monissa hikisissä liemissä kyl-
penyt  Corbucci  tarjoilee  lumilänkkärillään
annoksen kyynistä nihilismiä, joka tapahtuu
1800-luvun  lopun  suuren  lumimyrskyn  ai-
kaan. Samasta myrkystä ideansa sai  myös
Quentin Tarantinon The Hateful Eight (2015).
Elokuvien välillä onkin muutamia yhteyksiä,
vaikka ne ovat molemmat loppupeleissä it-
senäisiä teoksia.

Suuri hiljaisuus käynnistyy, kun Jean-Louis
Trintignantin  »Hiljaisuudeksi»  kutsuttu pys-
sysankari  tappaa  muutaman  lainsuojatto-
man. Veri roiskuu pitkin lumista maata tylys-
ti. Pääjuonessa lainvalvojat ovat tehneet ri-
kollisista  palkkionmetsästäjiä,  joista  paha-
maineisin  on  Klaus  Kinskin  esittämä  Loco.
Hänen moraalinsa on olematon. Hän ampuu
ensin, kyselee myöhemmin ja saattaa virnis-
tää  kuolleelle  ruholle  rumalla  hymyllään.
Elokuva käsitteleekin moraalin rappeutumis-
ta,  rasismia  ja  yhteenkuulumattomuuden
tunnetiloja. Corbucci on kertonut saaneensa
innoitusta  Malcolm  X:n  ja  Che  Guevaran
kuolemista. Rasismiteemaa käsitellään pro-
vosoivasti,  kun  »Hiljaisuuden»  ja  tumman
naisen  välille  muodostuu  roturajat  rikkova
romanttinen suhde.

Lisäksi  elokuva  käsittelee  westerneille
tyypillisempää teemaa, jossa aika on ajanut

ohi  antisankareista.  Uuden  ajan  edessä
nämä  hahmot  toteuttavat  vielä  viimeisillä
rippeillään  sitä,  minkä  parhaiten  osaavat.
Loppuratkaisu oli aikanaan katsojille shokki,
mikä  pakotti  Corbuccin  tekemään  onnelli-
semman version. Kinski ei sitä hyväksynyt ja
päätti olla tulematta kuvauspaikalle. Se ker-
too jo siitä, kuinka merkittävä alkuperäinen
lopetus on ollut ja tulee aina olemaan. (TP)

VIHREÄ  LESKI (OHJAUS  JAAKKO  PAKKAS-
VIRTA.  SUOMI:  1968)  Kolmekymppisellä●
Helinällä  on aviomies,  kolme lasta  ja  koti-
maisin  puukalustein  sisustettu  kerrostalo-
asunto Espoon Tapiolassa. Muuta ei voi enää
toivoa, hän ajattelee. Elämässä on kaikki hy-
vin.  Osallistuttuaan  radiopuhelinhaastatte-
luun lähiörouvien elämästä ja  altistuttuaan
paikallisen kauneussalongin juoruakkain rin-
gille  hän  alkaa  kyseenalaistaa  elämänsä
olan takaa. Mies on työmatkoillaan ties min-
kä vosujen kimpussa, ja lasten yksin hoita-
minen  alkaa  käydä  yhä  ahdistavammaksi.
Helinä  osallistuu  pidennettyä  nuoruuttaan
viettävien ystävättäriensä hippoihin ja alkaa
saada huomiota aivan eri tavalla kuin koto-
na.

Näyttävästi  lähiöestetiikkaa  romantisoi-
den elokuva toimii myös tunnelmallisena ai-
kalaiskuvauksena,  johon  osaltaan  vaikutta-
vat myös mainio musiikkikattaus Otto Don-
nerista Kirka Babitziniin ja Blues Sectioniin.
Myös  vilpittömän  kuuloiset  lasten  dialogit
ovat ihastuttavia. Rohkeasti kokeileva mus-
tavalkokuvaus, valaistus ja leikkaus tekevät
arkisista asioista kuten rappukäytävistä, mi-
nimalistisesta sisustuksesta ja suomalaises-
ta  designista  jotain  suurempaa,  josta  upo-
taan sulavasti päähenkilön pään sisäisiin in-
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tohimoisiin unelmiin ja painajaismaisiin hou-
reisiin.

Suomessa ei ole ollut lähiökuvauksista pu-
laa, mitä autioituneen betonilähiön lapsena
pidän hyvänä asiana. Aku Louhimiehen Vuo-
saari (2012) ja 8-Pallo (2013) ovat maistuvia
paloja  lähiöelämän  kurjista  puolista  ja  on
myönnettävä,  että  jopa  sinänsä  urpon  Va-
raston (2011) stereotyyppistä lähiökurjuutta
peilaavien  Vesku  Loirin  ja  Hannele  Laurin
hahmot  palauttavat  mieleeni  lapsuuteni  vi-
siittejä  pihapiirieni  kavereilla.  Silti  Vihreä
leski  tuntuu  vähemmän  teennäiseltä  ja
enemmän iholle käyvältä kuin modernit gen-
rensä edustajat. (JH)

1969
79  KEVÄTTÄ (»79  PRIMAVERAS».  OHJAUS
SANTIAGO ÁLVAREZ. KUUBA: 1969)  Kau● -
nis  kukka  leviää kedolla  auki.  Visuaalisesti
samantyylisesti  leviää  myös seuraavan ku-
van napalmi Vietnamin viidakoihin. Näin al-
kaa kuubalaisen mestaridokumentaristi San-
tiago Álvarezin 79 kevättä, jonka nimi viittaa
pohjoisvietnamilaisen kommunistijohtajan ja
presidentin Ho Tši Minhin elinvuosiin. Maagi-
sen syntikkamusiikin tehostama 25 minuutin
mittainen dokkari on kollaasi materiaalista,
jossa  Ho  naputtelee  kirjoituskonetta,  pitää
puheita  ja  lopulta  haudataan  –  surijoiden
joukossa  näemme  muiden  muassa  Fidel
Castron.  Runollinen,  kukkasten koristamilla
tekstiplansseilla kerrottu teos käy läpi Hon
taistelua  ranskalaisimperialisteja  vastaan,

Vietnamin kommunistisen puolueen perusta-
misen Hongkongissa ja ennen kaikkea jenk-
kien invaasion (»He tappavat  meitä,  koska
tietävät häviävänsä») seuraamuksineen. 

Karuimpiin kuviin tallennetut, oletettavasti
maahantunkeutujien  nafteeni-  ja  palmitiini-
hapon sekä bensiinin  koktailin  alle  jääneet
onnettomat  muistuttavat  ihmistä  enemmän
Lon Chaneytä oopperan kummituksena. Kat-
sojaa  ei  säästetä  muiltakaan  järkyttäviltä
kohtauksilta: vangitun vietnamilaisen ampu-
malla murhaavalta amerikkalaiselta, maassa
makaavaa potkivilta  ja  kiväärinperällä  hak-
kaavilta  kasvottomilta  sotilailta.  Pääkallo
piirtyy visuaalisena elementtinä yhdysvalta-
laisen kasvoille, Stars & Stripesejä ja soti-
laspasseja  poltetaan  mielenosoituksissa.
Kaoottisimmat hetket koetaan lopun taiste-
lukuvissa, joiden vimmaa korostetaan flmin
repeillessä,  perforeikien  vilahdellessa  ruu-
dulla ja lopulta sen syttyessä palamaan val-
koisen sotilaan pysähtyneiden kasvojen koh-
dalla. Välitekstit kannustavat taisteluun so-
sialismin puolesta ja ennustavat vääjäämä-
töntä, kuusi vuotta myöhemmin toteutunutta
voittoa.

Ho  Tši  Minh  toivoi  itse  polttohautausta,
mutta hänen seuraajansa näkivät parhaaksi
balsamoida hänen ruumiinsa ja uudelleenni-
metä Hanoin hänen mukaansa. (JNi)

BIRDS,  ORPHANS  AND  FOOLS (»VTÁCKO-
VIA, SIROTY A BLÁZNI». OHJAUS JURAJ JA-
KUBISKO. TŠEKKOSLOVAKIA: 1969)  Kolme●
orpoa nuorta viettää boheemia elämää Tšek-
koslovakian  miehityksen  jälkeisessä  maail-
massa.  He  perustavat  pommitetun  kirkon
raunioihin  eräänlaisen  perheyksikön  irviku-
van.  Traumaattinen  tausta  sikseen,  slovak-
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kien elämä ja arkipuhteet ovat kuin slaavilai-
nen käännös Federico Fellinin  elokuvien il-
mapiiristä. Ränsistyneiden karnevaaliasetel-
mien keskellä  Magda Vásáryová on mainio
keskushahmo  samalla  tavoin  kuin  Fellinin
muusa Giulietta Masina italomestarin eloku-
vissa.

Kolmikko  kuluttaa  aikaansa  outouksien
parissa ja käyttäytyy ikäisikseen lapsellises-
ti kuin vähämieliset piirittäen itsensä friikeil-
lä, kukilla ja kuoleman symboleilla. Elokuvan
alussa seurataan nuoria ihmisiä, jotka ovat
täysin vapaita: vapaita vastuusta, kahleista
ja vaatteista. He voivat tehdä mitä tahansa
niin kauan kuin torjuva nuori mieli ei häpeä
olla  hullu.  Elokuva  esittää  vapauden  illuu-
sion.  Kuvaavasti  Birds,  Orphans and  Fools
oli  esityskiellossa  läpi  koko neuvostovallan
ajan.

Edes eurooppalainen arthouse-elokuva ei
pidä  Juraj  Jakubiskon   —  sen  enempää
kuin Fellinin kaltaisten mestarien — maail-
maa enää trendikkäänä tapana kertoa tari-
noita. Eteläafrikkalainen yhtye Die Antwoord
on oman aikamme hedelmä samasta anar-
kismista:  lapsellisuuden  ja  dekadenssin
kontrasteista kauhova friikkisirkus,  joka on
herättänyt vuosi vuodelta enemmän pahen-
nusta.  Ei  heidän  muututtuaan,  vaan  maail-
man muuttuessa heidän ympärillään. (JH)

DOUBLE SUICIDE (»SHINJÛ: TEN NO AMIJI-
MA». OHJAUS MASAHIRO SHINODA. JAPA-
NI: 1969)  Mies, Jihei (Kichiemon Nakamu● -
ra), rakastuu kurtisaaniin, Koharuun (Shima
Iwashita),  mutta  palaa  katuvana  vaimonsa
Osanin  (myös  Iwashita)  luo.  Vaimon  isä
erottaa pariskunnan toisistaan väkisin. Jihei
ja Koharu tekevät itsemurhan.

Monzaemon  Chikamatsun  1720  julkais-
tuun nukketeatteriteokseen perustuva flma-
tisointi on erinomainen taidonnäyte kyvystä
yhdistää moderni historialliseen. Tarinan la-
vasteita  pyöritetään  ja  asetelman  keinote-
koisuutta korostetaan kuin Bertolt Brechtin
märässä  päiväunessa.  Ilmiselvimmin  tämä
näkyy elokuvan teatterivaikutteissa: Teos on
näytelty,  mutta lavasteita ja tapahtumia lii-
kuttavat  kurokot,  kokomustiin  asuihin  ja
huppuihin pukeutuneet lavastemiehet, jotka
ovat kabukin ja bunrakun ydinainesta.

Teatteritekniikoiden tarkoitus ei ole kom-
mentoida teatterin keinoja vaan visuaaliset
vihjeet toimivat muistuttajana taiteen kyvys-
tä väkevään manipulaatioon – Double Suici-
de  on  tarina  manipulaatiosta:  rakkauden
manipulaatiosta,  yhteiskunnan  manipulaa-
tiosta  ja  manipulaatiosta  selittämättömällä
ja välttämättömällä tasolla, joka ilmenee ih-
misten välisissä kontakteissa. Ihmisten väli-
nen kanssakäyminen on niskan päälle pyrki-
mistä  omilla  väitteillä.  Tätä  manipulaation
pyörremyrskyä  edustavat  mustiin  pukeutu-
neet kurokot, jotka eurooppalais- tai kristil-
listaustaiselle  katsojalle  voivat  tuoda  mie-
leen kuoleman enkelin  tai  kohtalon,  vaikka
tällainen luenta on tylsän symbolinen ja elo-
kuvasta on paljon enempään.

Kurokot  eivät  ole  alituiseen  kontrollissa
vaan  he  saapuvat  usein  näkymättömistä,
joskus avainkohdissa, joskus tavallisemmis-
sa hetkissä kantaen lamppuja, ojentaen hen-
kilöille miekkoja, kääntäen lavasteita ympäri
tai  vain  istuen  hiljaa  nurkassa,  tarkkaillen.
Vastapainoksi näyttely on melodramaattista,
joskus  neljättä  seinää  rikkovaa.  Kiinnosta-
vasti  Shima  Iwashita  esittää  sekä  vaimoa
että  rakastajaa.  Ratkaisu  vertautuu  Luis
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Buñuelin Tämän intohimon hämärän kohtee-
seen (1977), jossa kaksi näyttelijää esittää
yhtä naista. Elokuvan käsikirjoittaneen Tôru
Takemitsun musiikki on vaikuttavaa. (ML)

EGO (OHJAUS  BRUNO  BOZZETTO.  ITALIA:
1969)  Liukuhihnatyöläinen  työntää  hymy●
kasvoillaan  palloja  ja  kuutioita  koneeseen,
joka muovaa palloista kuutioita ja kuutioista
palloja.  Työpäivän  päätyttyä hän lähtee  ko-
tiinsa vaimonsa ja lapsensa luo, he katsovat
televisiota ja käyvät nukkumaan. Alkaa mie-
hen näkemä psykedeelinen unijakso. Poliitti-
set ärsykkeet sekoittuvat jokapäiväisen elä-
män  sisältämiin  rutiineihin  ja  markkinako-
neistojen  brändeihin.  Seuraa  eroottisia  ja
uhkaavia kuvia, feminismin nousua ja uskon-
nollista pelkoa. Mielten syövereistä kumpua-
vat myös alastomiksi riisuttavat Mona Lisa,
vapaudenpatsas ja Lumikki.

Pitkän  alkujakson  hypnoottinen  liukuhih-
namusiikki toistuu unessa, kun naiset toinen
toisensa jälkeen paneutuvat paksuksi ja siir-
tyvät lapsia hoitamaan. Ennen untaan mies
ei  kiinnitä  huomiota  kadulla  vastaan  tule-
vaan hehkeään naiseen, mutta post-onnelli-
seen aikaan herätessään hän yrittää hamuta
menetettyä vapauttaan siinä epäonnistuen.

Bruno Bozzetton tuttu tyyli on aluksi läsnä,
mutta sitä on maustettu Fjodor Hitrukin elo-
kuvasta Erään rikoksen tarina (1962) esite-
tyllä ruudunjakotekniikalla. Unijaksoissa tyyli
on vähemmän sketsimäisempää kuin Bozzet-
ton lyhäreissä yleensä, ja kokonaisuus tun-
tuu jopa tyylikkään maalaustaiteelliselta. Ku-
vat  ja  värit  ovat  vähintäänkin  painostavia
luoden  päähenkilön  hientäytteisestä  infor-
maatiotulvan  käsittelystä  todella  tuntuvan
kokemuksen. (JH)

INVASIÓN (OHJAUS HUGO SANTIAGO.  AR-
GENTIINA: 1969)  Hugo Santiagon argen● -
tiinalaisessa houreunessa nimettömän ran-
nikkokaupungin  paikallisasukkaat  käyvät
taistoon  myös  nimettömiksi  jääviä  toisia
vastaan. Vanha eläinrakas mies neuvoo pai-
kallisia,  miten  maihinnousu  estetään.  Alle-
goria on maahanmuuttokriisistä toiseen siir-
tyvässä  modernissa  maailmassa  yhä  ajan-
kohtainen. Invasiónin paras anti on sen epä-
toivo.  Kolme  miestä  ryhtyy  puolustamaan
yhtä hiekkakukkulaa kaupungin laidalla kym-
meniltä  autolastillisilta  saapuvia  valloittajia
samalla,  kun  suurin  osa  ihmisistä  kaduilla
vähät piittaa tästä invaasiosta.

Elokuvan parhaassa kohtauksessa Santia-
go  onnistuu  käynnistämään  läpi  elokuvan
jatkuvan  hypnoottisen  tunteen  kuvaamalla
päähenkilöitämme  valmistautumassa  var-
maan  kuolemaan,  tietoisina  paitsi  lopputu-
loksesta myös siitä, minkä he tulevat jättä-
mään taakseen. Teoksen fatalistinen luonne
pysyy jatkuvasti pinnalla, mutta sitä avataan
juuri niin vähän kuin tarvitaan, jotta katsojan
mielikuvitus  alkaa  laukata,  antamatta  mi-
tään  konkreettista  syytä  käsittämättömän
ajattelun motiiveille. Elokuvan loputtua ajat-
telumalli ei tunnu enää niin käsittämättömäl-
tä, vaikka se on yhä hämärän peitossa. Jo-
kin into ajaa nuoret miehet kuolemaan aat-
teen  puolesta.  Harmi  vain,  että  lopussa
elossa on enää heitä johtanut vanha mies,
valmiina  riistämään seuraavia  vastaantule-
via nuoria. (MM)

KONDORIN  VERI (»YAWAR  MALLKU».  OH-
JAUS JORGE SANJINÈS. BOLIVIA: 1969)  ●
Olisi  mainiota,  jos  kaikki  asiat  ratkeaisivat
yhtä helposti  kuin tässä elokuvassa.  Koka-
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pensaan lehtiä pureskelemalla pappayhteisö
oivaltaa, mistä johtuu heidän naistensa he-
delmättömyys: äveriäs pohjoisamerikkalais-
joukko  on  kastroinut  naiset  säädelläkseen
ihmisten  syntyvyyttä.  Niin  kuin  elokuvassa
Freaks (1933), myös Kondorin veressä kosto
on rikosten mittainen.

Pohjoisamerikkalaiset  edustavat  perin-
teistä  tekopyhyyttä,  jolla  imperialistit  ovat
aina  alueitaan  hallinneet:  toisella  kädellä
pudotetaan pommeja ja toisella ruoka-apua.
Koskaan ei voi olla varma, kumpi seuraava
taivaslähetys  on:  pommi-  vai  apupaketti?
Progress Corpsin jäsenet jakavat käytettyjä
vaatteita  ja  lääkkeitä;  vaatteet  paljastuvat
kyläläisille liian suuriksi, lääkkeet ovat steri-
lisointiaineita.

Kontrastit törmäävät. Bolivialaistyöläisten
ankarat,  kovia  kokeneet,  kuin  jonkinlaisen
julman tuulen veistämät kasvot saavat vas-
taan  p-amerikkalaiset  untuvasängyssä  le-
vänneet ja vuohenmaitoa juoneet pullapos-
ket.  Lopussa  soi  ironisesti  Steppenwolfn
Born to Be Wild (1968) vastakohtana koko
muun elokuvan aikana tarjotulle traditionaa-
liselle huilumusiikille.

Vaatteistakin  näkee,  kuka  tekee  työtä  ja
kuka juo samppanjan. Itse »kuoleman talo-
kin»  on  jonkinlainen  härski  kolonialismin
symboli keskellä karua kangasta, vähän kuin
taivaalta olisi  pudonnut  avaruusalus,  jonka
palkoasukkaat olisivat tulleet maahan käyt-
tääkseen sitä hyväksi; se on kuin suuri kes-
kisormi keskellä autiomaata, ja se osoittaa
plantaaseille.

Kondorin  verellä  oli  politiikkaa  suorempi
vaikutus käytäntöön. Ovet elokuvaan suljet-
tiin ensi-illassa Yhdysvaltain suurlähetystön
määräyksestä.  Kansa  protestoi.  Sittemmin

sen  suosio  Bolivian  suosituimpana  ja  jopa
Etelä-Amerikan  tärkeimmäksi  flmiksi  titu-
leerattuna  teoksena  on  edesauttanut  anti-
imperialistista liikehdintää. (JNy)

KROKOTIILI  KEIJO  YSTÄVINEEN (»KROKO-
DIL  GENA».  OHJAUS  ROMAN  KATŠANOV.
NEUVOSTOLIITTO: 1969)  Muksis on neu● -
vostoanimaation  rakastetuimpia  hahmoja,
joskin Suomessa Eduard Uspenskin kirjoitta-
ma upponallemainen löytölelu olisi painunut
vielä  syvemmälle  unohduksiin,  ellei  Ville
Haapasalo  olisi  pestannut  sitä  selostajan
maskotiksi  Sotšin  Olympialaisissa  2014.
Moni ei edes tiedä, että Muksis on jättänyt
lähtemättömän  vaikutuksen  suomalaiseen
musiikkihistoriaan: Minä soitan harmonikkaa
ei suinkaan ole M. A. Nummisen säveltämä,
vaan eräs lauluista näissä Roman Katšano-
vin neljässä Muksis-elokuvassa (1969–83).

Ennen  Muksis-saagaansa  Katšanov  teki
samalla  tapaa  alakuloisen  ja  surumielisen
mutta  äärimmäisen  kauniin  lastenelokuvan
The Mitten (1967). Elokuvassa pieni tyttö ko-
kee elämänsä suurimpia onnen hetkiä nuk-
kekotimaisen  neuvostopihan  keskellä,  kun
saa luotua lapasestaan mielikuvitusystävän,
koiran.  Myös ensimmäisessä Muksis-eloku-
vassa esintyvät lapaskoiraa ja tyttöä muis-
tuttavat hahmot.

Yhdysvaltalaisen  ja  japanilaisen  animaa-
tion herkistämiskykyä väheksymättä neuvos-
toanimaatiot ovat poikkeuksellisen surumie-
lisiä.  Minua  on  pyydetty  jopa  lopettamaan
tämän appelsiinilaatikosta löytyvän tunnista-
mattoman  karvakaverin  seikkailut  kesken,
koska samassa huoneessa oleva väki ei ha-
lunnut  meikkiensä  leviävän.  Liikuttavuus
syntyy Muksiksen olemuksesta,  ääninäytte-
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lystä  ja  musiikista,  jotka  ovat  suurempia
kuin  alkuperäiskirja,  jossa  tarinavetoisuus
on olennaisempaa. (JH)

MARRIED COUPLE, A (OHJAUS ALLAN KING.
KANADA: 1969)  Allan King tuotti niin sa● -
nottuja todellisuusdraamoja, cinéma véritéä,
jotka  edelsivät  nykyistä  reality-televisiota.
Ero  on  toki  tavoitettavuudessa.  Varhaisim-
mat,  elokuvateattereissa nähdyt reality-tal-
lennukset  ovat  intiimiydessään  ja  vähem-
mässä  showmaisuudessaan  kiehtovampia
kuin  nykyiset,  käsikirjoitetummat ja  muovi-
semmat televisiosarjat.

A  Married  Couple  on  luultavasti  Kingin
tunnetuin teos ja yksi hienoimmista kanada-
laisen dokumenttiperinteen töistä. Eräs täy-
sin tavalliselta tuntuva keskiluokkainen pa-
riskunta,  Billy  &  Antoinette  Edwards,  avaa
kotinsa ovet kameramiehelle ja äänittäjälle.
Ensimmäisestä  kohtauksesta  lähtien  käy
selväksi,  että avioliitto on hajoamassa. Pa-
riskunta tappelee mitä pienimmistä asioista
jatkuvasti. Vaimoaan olennaisesti vanhempi
Billy boustailee kodissaan punaisissa muna-
pussikalsareissa poltellen viikset väpättäen
piippua  ja  ihmettelee  kovaan  ääneen,  kun
tämä  ei  riitä  naiselle.  Antoinette  haluaisi
enemmän ja tasa-arvoisempaa elämää, mut-
ta tuo sen ilmi lähinnä vaatimalla mieheltä
rahaa koriste-esineisiin ja huonekaluihin. Ti-
lanne kärjistyy nyrkkien heilutteluksi ja poh-
dinnaksi mahdollisesti avoimesta suhteesta.
Lapsi ja koira seuraavat vieressä.

Kiinnostavinta  elokuvassa  on  yhteentör-
mäys  hippisukupolven  ja  keskiluokkaisten
perhearvojen  välillä.  Henkilöt  haluaisivat
elää mahdollisimman avoimesti ja rohkeasti,
mutta  samalla  talouden  ja  perhe-elämän

realiteetit tekevät toiveet mahdottomiksi ja
naurettaviksi.  (ML)

MEDIUM COOL (OHJAUS HASKELL WEXLER.
YHDYSVALLAT: 1969)  Kuvaajana paremmin●
tunnetun  Haskell  Wexlerin  ohjaustyö  Me-
dium Cool laittaa fktiiviset hahmot vuorovai-
kuttamaan todellisten  tapahtumien  kanssa.
Elokuva  kertoo  toimittajasta  (Robert  Fors-
ter), joka pyrkii tekemään reportaasia eriar-
voisuudesta ja ehkäisemään väkivaltaisuuk-
sia  ennen  niiden  tapahtumista.  Mediatalot
eivät  ole  innoissaan  lähestymistavasta,  jo-
ten on aika antaa kenkää miehelle, joka ei
kuvaa pelkkiä levottomuuksia. Samalla näh-
dään toimittajien pohdintoja siitä, miten oma
ammattietiikka  joutuu  koetukselle  väkival-
taista  kuvamateriaalia  tallentaessa,  koska
sillä tienaa parhaiten. Uutisoinnissa ei halu-
ta keskittyä tapahtumiin johtaneisiin asioihin
vaan pelkästään niiden kauheuteen.

Ohjaajan  lähtökohta  elokuvansa  tekemi-
selle on ollut kuvata juonimateriaalia ja siir-
tyä sen jälkeen Chicagossa tapahtuvan de-
mokraattien puoluekokouksen ympärille ku-
vaamaan mellakkaa, jonka hän oletti synty-
vän. Mielenosoittajien ja poliisien yhteenotto
tapahtuikin,  ja  se  kasvoi  nopeasti  hallitse-
mattomaksi. Provokaation jälkeen poliisit al-
koivat käyttää tarpeetonta väkivaltaa, jonka
uhreiksi joutui rauhallisia mielenosoittajia ja
mielenosoituksen ulkopuolisiakin henkilöitä.
Elokuvan päähenkilöiden pyöriminen oikean
mellakan keskellä sekoittaa faktaa ja fktiota
kiinnostavasti, ja tapahtumien väkivaltaisuus
ja kohteen sattumanvaraisuus saavat erin-
omaisesti tukea kohtauksesta, jossa poliisin
kyynelkaasukranaatti  ammutaan  suoraan
kuvausryhmää kohti. »Haskell, lähdetään, se
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on todellista» -huuto kuvastaa, miten lehdis-
tön tai muiden kuvaajien koskemattomuus ja
puolueeton  tarkkailu  ovat  vain  idealistinen
mielikuva.  On jopa irvokasta kuvitella,  että
silmittömän  väkivallan  keskellä  jollain  olisi
etuoikeus olla kokematta sitä. Itse asiassa
joka  viides  mellakointia  taltioimassa  ollut
lehdistön  edustaja  joutui  poliisiväkivallan
kohteeksi.

Medium Coolin  suurin  ansio  on  aikakau-
den poliittisen ilmapiirin  ja vastakkainaset-
telun tuominen juonta tärkeämmäksi osaksi
elokuvaa. Mellakkakohtausten toteutus on jo
itsessään syy nostaa Medium Cool esille ai-
kakautensa  elokuvista puhuttaessa.  Lisäksi
se tarjoilee hyvän keskustelunavauksen leh-
distön eettisyyden pohdintaan. Lopuksi elo-
kuva sanoo, että ongelmiin ei voi löytyä pa-
rannuskeinoa  ennen  kuin  on  valmis  otta-
maan  selvää  siitä,  mitä  tapahtuu.  Medium
Coolin maailmassa kenelläkään ei ole siihen
kiinnostusta,  ja  todellisessa  elämässä  se
johti  täysin  tarpeettomaan  viranomaisväki-
valtaan. (JM)

MY NAME IS OONA (OHJAUS GUNVOR NEL-
SON. YHDYSVALLAT: 1969)  Mustavalkoiset●
päälleikkäiskuvat Oonasta ovat epätarkkoja
ja täriseviä.  Pieni  tyttö juoksentelee,  painii
ja  ratsastaa  hevosella  kuvavirran  yhdessä
kerroksessa.  Toisessa  on  luontokuvaa  lap-
suuden  metsistä  negatiivina  ja  positiivina.
Gunvor Nelson rekonstruoi lapsensa välityk-
sellä  mielenmaisemaa  onnellisesta  lapsuu-
desta, jota varjostaa aikuiselle yleisölle tieto
sen loppumisesta. Kaiken tämän päällä soi
kakofoninen  ja  hypnoottinen  mantra,  jossa
hoetaan Oonan nimeä.

Tästä  saamme  herkullisen  vastakkain-
asettelun avantgarden ja modernin meemin
välille.  Suomessa  tehtailtiin  niin  sanottuja
Salkkari-remixejä jo YouTuben yksivuotispäi-
vänä. Eräs niistä on nimeltään Ajattelenkin
tässä nyt Oonaa (2006). Siinä televisiosarjan
klipeistä on leikattu video, jossa hoetaan sa-
maa nimeä. Tästä yksinkertaisesta lähtökoh-
dasta on luotu koukuttava looppi.  Kun mil-
joonia  kertoja  katsottu  Salkkari-remix  soi
monien  suomalaisten  alitajunnassa  heti
kuultuaan nimen Oona, harvojen tuntema My
Name is Oona valittiin säilytettäväksi Yhdys-
valtojen National Film Registryyn.

Toki, Ajattelenkin tässä nyt Oonaa ei var-
sinaisesti  kasva  mihinkään.  Videopätkä  on
identtisesti  toistuva  looppi.  Pidän  nimen-
omaan My Name is Oonan progressiivisesta
rakenteesta paljon. Kokonaisuus on hieman
kuin  avantgarde-flmiversio  The  Beatlesin
Revolution 9:sta (1968), kappaleesta,  jossa
hoetaan sen nimeä sattumanvaraisesti sak-
situn  äänimateriaalin  seassa.  My  Name is
Oonan kuvavirtaa saa puolestani selittää ru-
nolliseksi ja tarkkaan harkituksi kokonaisuu-
deksi,  mutta siinä voisi  olla  aivan mitä ta-
hansa pätkiä pikku-Nelsonin kotivideoista ja
vasta  ääniraita  tekisi  siitä  kokonaisuuden.
(JH) 

POHJAN TÄHTEET (OHJAUS ERE KOKKONEN.
SUOMI: 1969)  Speden tuotannon ensim● -
mäinen  värielokuva,  kunnianhimoinen  Poh-
jan  tähteet,  on  kummallinen  metaelokuva.
Rumaan, ampparijätskiä muistuttavaan pai-
taan sonnustautunut Vesa-Matti Loiri kuvaa
elokuvaa  elokuvan  sisällä.  Kokonaisuuden
voi nähdä toimineen esikuvana muun muas-
sa Studio Julmahuvin (1998) ja Ihmebantun
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(2009) kaltaisille kaavoja rikkoville sarjoille.
Kaavaa rikkoo myös Simo Salmisen esittämä
kappale,  Alle  lujaa!,  joka  ottaa  väkevästi
kantaa  tuon  ajan  autoiluun  liitettyihin  vaa-
roihin.

Poliittista  epäkorrektiutta  tai  tietämättö-
myyttä korostavat ihomaalatut intiaanit, jot-
ka jatkavat ala-arvoisen kotimaisen huumo-
rin ja Pekan ja Pätkän neekereinä viitoitta-
maa tietä.  Hahmot  voi  myös tulkita  Hirttä-
mättömien  (1971)  ironisen  Tonto-intiaanin
esiasteena. 

Kuitenkin  Ere  Kokkosen  monipuolisuutta
koomisten  elokuvien  vastapainoksi  todista-
vat proto-argentomaisen veriset kohtaukset,
kamera-ajot  ja  kauniit  maisemataltioinnit
Suomen luonnosta. Sääli, että neljännen sei-
nän rikkominen osoittautui liian suureksi ris-
kiksi ja kunnianhimoinen lopputulos poltti lä-
hes  kaikki  tekijöidensä  rahat  myös  todelli-
suudessa. Tämä ajoi Speden tekemään mus-
tavalkoisia  kepeämpiä  turhakkeita  koko
1970-luvun ajaksi. Knoppitietona loppuun on
hyvä mainita, että Salminen pelasti kuvauk-
sissa  koko  kansan  Veskun  hengen  erään
vaaralliseksi  muodostuneen  stuntin  yhtey-
dessä. (TP)

SALESMAN (OHJAUS ALBERT MAYSLES, DA-
VID MAYSLES & CHARLOTTE ZWERIN.  YH-
DYSVALLAT: 1969)  Grey Gardensin (1975)●
tekijöiden Salesmanin tyylikäs intro esittelee
meille heti  kättelyssä neljä kovemman luo-
kan myyntibisneskonkaria: Härän (Raymond
Martos), Jäniksen (James Baker), The Gip-
perin  (Charles  McDevitt)  ja  Mäyrän  (Paul
Brennan). He kaikki ovat yhden pomon käty-
reitä ainoana päämääränään, jopa elämän-

tehtävänään, saada myytyä tuote (Raamat-
tu), keinolla millä hyvänsä.

Parhaimmat myyntimiehet hiillostavat ys-
tävällisyydellä asiakastaan, toimivat psykiat-
reina, kertoilevat vitsejä, taputtavat melkein
selkään ja ainakin kättelevät oikeassa tilan-
teessa lämpimästi. He saattavat jopa pakot-
taa – hellämielisesti  ja salavihkaa – asiak-
kaan yksinkertaisesti valinnan eteen tietäen,
että asiakkaalle heidän valintansa tulee aina
olemaan väärä. Sillä aina kun ihminen joutuu
valitsemaan,  hän  valitsee  väärin.  Parhaim-
millaan  Raamattu-kauppiaat  ovat  kun  he
pääsevät  nuoleskelemaan  asiakkaittensa
persettä. Moni vihaa heitä juuri siksi, että he
ovat niin hyviä alallaan!

Työpaikkapalaverin  lausumaton  ohjeistus
on selvä:  Myy tuote tai  lennä ulos bisnek-
sestä.  Myyntipomon  ystävällinen  puhe  tar-
koittaa  nimenomaan  tätä.  Hän  ilmoittaa,
että muutamat kaljoittelijat on jo »eliminoitu
– ja pallopeli on loppu». Sen jälkeen hän va-
laa – kuin itse ylipappi – uskoa ja inspiraa-
tiota alaisiinsa: »Raha on siellä, mene ja hae
se!  …olen  kyllästynyt  urputtamaan  teille,
mikä on teille parasta!» (JNy)

SIKOLÄTTI (»PORCILE». OHJAUS PIER PAO-
LO PASOLINI.  ITALIA  & RANSKA:  1969) ●
Violent Lifen (1962) nuorten jengielämä yltyi
villiin ja brutaalin väkivaltaan – ja toisaalta
helliin kohtaamisiin, mutta Pasolinin omassa
ohjauksessa Sikolätissä kyse oli paljolti hen-
kisestä ja fyysisestä kidutuksesta. Dualismi
kahden nuoren välillä – köyhän ja rikkaan –
oli yhä ilmeinen.

Jos flosof esittää mystikkoa ja mietiskeli-
jää, Pasolini ei ollut sitä lainkaan. Hän oli ru-
noilija, joka on yhtä kuin uuden luoja. Mus-
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tan vyön karatesta hommannut Pasolini kiin-
nostui aikalaisten elokuvia enemmän moder-
nista  kirjallisuudesta sekä Masaccion  fres-
koista,  Giotton  maalauksista  ja  Pontormon
maneerisista töistä.

Sikolätti  leikkaa  ristiin  ja  liittää  yhteen
kaksi tarinaa. Toisessa mykkä ja nälkää nä-
kevä,  Pierre  Clémentin  näyttelemä  (köyhä)
hippi vaeltaa hämäräperäisen keskiaikaises-
sa ympäristössä. Pierre kulkee halki silmiin-
pistävän  vulkaanisen  autiomaan  ja  ryhtyy
kannibaaliksi.  Mukaan  houkuttelemansa
hourupääheimon kanssa heidät napataan ja
tuomitaan kristillisen kirkon nimissä kuole-
manrangaistukseen.  Ennen  kuin  Clémenti
kiinnitetään  verikoirien  karnevalisoitavaksi,
sankarimme  hourii  diskreettisen  kamera-
ajon päätteeksi nämä toistuvan kohtalokkaat
deliriumiset säkeet:  »Tapoin  isäni,  söin ih-
mislihaa ja nyt värisen ilosta.»

Hippi  saa  ansionsa  mukaan.  Sikaan  se-
kaantujalle,  täysin  toisenlaisessa,  kartano-
maisessa ja idyllisessä ympäristössä eläväl-
le  Jean-Pierre  Léaudin  näyttelemälle  (rik-
kaalle) Klotzille ei löydy rangaistusta. Nuorta
rakkautta, Anne Wiazemskyn esittämän Idan
hellyttäviä lohdutuksen osoituksia hän sen-
tään saa. Mutta ahdistuksen ja levottomuu-
den tunne on hänen rikoksensa. Se elää hä-
nen sielussaan aina niinä hetkinä, kun hän
pysyy  erossa  karsinassa  kyhjöttävistä,  ka-
malaa  jouluteurastusta  odottavista,  todelli-
sista vikisevistä rakastetuistaan. Sikolätti oli
toistaiseksi  törkein  Pasolinin  elokuva.  En
osaa päättää, mitä mieltä siitä olisin. (JNy)

SURU  JA  SÄÄLI (»LE  CHAGRIN  ET  LA  PI-
TIÉ».  OHJAUS  MARCEL  OPHÜLS.  RANSKA,
SVEITSI  &  LÄNSI-SAKSA:  1969)  Max●

Ophülsin aivan yhtä ansioituneen pojan oh-
jaama  nelituntinen  dokumentti  pureutuu
merkittävään  ja  vaiettuun  osaan  Ranskan
historiaa. Kuinka paljon miehitetty frankkien
maa  todella  teki  vapaaehtoista  yhteistyötä
saksalaisten  kanssa?  Ophüls  syöksyy  suo-
raan asioiden ytimeen ja haastattelee valta-
vaa  määrää ihmisiä  eri  yhteiskuntaluokkiin
kuuluvista  siviileistä  kollaboraattoreihin,
englantilaisiin  sivustakatsojiin  ja  entisiin
natsiupseereihin.

Rakenne  on  kaksiosainen.  Ensimmäisen
ydinmateriaalissa  Ranskan  pääministerinä-
kin toiminut juutalainen vastarintamies Pier-
re Mendès France kertoo liikkeen toiminnas-
ta sotavuosina. Toinen osa on edellisen peili-
kuva  ja  keskittyy  miehityksen  vuosiin.  Ää-
neen pääsee ennen kaikkea Mendès Fran-
cen doppelganger,  Christian de la Mazière,
aristokraattinen fasisti, joka palveli sotavuo-
det Waffen SS:ssä. Kontrasti osien välillä on
kylmäävä.  Erityislaatuisen  teoksesta  tekee
mässäilyn välttäminen. Haastateltavat istu-
vat  olohuoneissaan  tai  muissa  tiloissa  ja
analysoivat  tilanteita parhaan kykynsä mu-
kaan. Arkistomateriaali luo ironista kontras-
tia.  Mosaiikki  toimii  sekä  kokonaisuutena
että valottaa todistajien lausunnoista nouse-
via selviä ristiriitoja. Toisinaan yksi muistaa
väärin,  joku  toinen  valehtelee.  Ophüls  on
pääasiassa hiljaa mutta osaa oikean doku-
mentaristin tavoin käydä välillä  päälle  kuin
yleinen syyttäjä.

Elokuva valaisee lukuisia syitä yhteistyön
syntyyn ja siihen, miksi nämä vuodet jälkikir-
joitettiin historiassa vähemmän häpeällisik-
si.  Opportunismista  siirrytään  aatteellisuu-
teen ja  Ranskan vaiettuun ja  edelleen elä-
vään  juutalaisvastaisuuteen.  Elokuva  tekee
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useammin  hehkutettua  Shoahia  (1985)  pa-
remmin selväksi ihmisluonteen monimutkai-
suuden,  koska  keskittyy  kärsimyksen  syn-
tyyn  monimutkaisena  tapahtumana  sortu-
matta  ympäripyöreyteen  tai  jälkimodernis-
miin.

Elokuvaa  voi  pitää  ensimmäisenä  osana
trilogiassa, jota jatkoivat ansiokkaasti sota-
rikoksista  kertova  The  Memory  of  Justice
(1976)  ja  Klaus  Barbien  oikeudenkäyntiin
keskittyvä Hotelli Terminus (1988). (ML)
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ÁLVAREZ. KUUBA: 1969) 208

9
9½ MINUTES (OHJAUS SERGEI KUSHNEROV. UKRAINA: 

1993) 411

A
ABELHA NA CHUVA, UMA (OHJAUS FERNANDO LOPES. 

PORTUGALI: 1972) 235
ACCIDENT (»POLIZEIBERICHT ÜBERFALL». OHJAUS 

ERN  METZNER. SAKSA: 1928) Ő 56
ACT OF SEEING WITH ONE’S OWN EYES, THE (OHJAUS 

STAN BRAKHAGE. YHDYSVALLAT: 1971) 227
ADVENTURES OF A UBIQUITOUS FELLOW, THE 

(»VŠUDYBYLOVO DOBRODRUŽSTVÍ». OHJAUS KAREL 
DODAL & IRENA DODALOVÁ. TŠEKKOSLOVAKIA: 
1936) 85

AHDISTAVA RAKKAUS (»KAERLIGHEDENS SMERTE». 
OHJAUS NILS MALMROS. TANSKA: 1992) 404

AIKAKONE ELI MITÄ JACK VIILTÄJÄLLE KUULUU 
TÄNÄÄN (»TIME AFTER TIME». OHJAUS NICHOLAS 
MEYER. YHDYSVALLAT: 1979) 301

AJOMIES (»KÖRKARLEN». OHJAUS VICTOR SJÖSTRÖM. 
RUOTSI: 1921) 44

ALADDININ TAIKALAMPPU (»VOLSHEBNAJA LAMPA 
ALADINA». OHJAUS BORIS RYTSAREV. 
NEUVOSTOLIITTO: 1966) 184

ALAMBRISTA! (»THE ILLEGAL». OHJAUS ROBERT M. 
YOUNG. YHDYSVALLAT: 1977) 285

ALAN PARTRIDGE: KUKKONA TUNKIOLLA (»ALAN 
PARTRIDGE: ALPHA PAPA». OHJAUS DECLAN 
LOWNEY. ISO-BRITANNIA & RANSKA: 2013) 532

ALI AND THE SORCERER (»ALI UND DER 
HEXENMEISTER». OHJAUS MANFRED HENKE. ITÄ-
SAKSA: 1987) 367

ALICE'S WILD WEST SHOW (OHJAUS WALT DISNEY. 
YHDYSVALLAT: 1924) 48

ALL THE COLORS OF THE DARK (»TUTTI I COLORI DEL 
BUIO». OHJAUS SERGIO MARTINO. ITALIA & 
ESPANJA: 1972) 236

ALLEGRO NON TROPPO (OHJAUS BRUNO BOZZETTO. 
ITALIA: 1976) 278

ALONE. LIFE WASTES ANDY HARDY (OHJAUS MARTIN 
ARNOLD. ITÄVALTA: 1998) 449

ALPPIEN SALAISUUS (»DER HEILIGE BERG». OHJAUS 
ARNOLD FANCK. SAKSA: 1926) 51

AMADEUS (OHJAUS MILOŠ FORMAN. YHDYSVALLAT: 
1984) 339

AMERICA 3000 (OHJAUS DAVID ENGELBACH. 
YHDYSVALLAT: 1986) 359

AMERIKAN PSYKO (»AMERICAN PSYCHO». OHJAUS 
MARY HARRON. YHDYSVALLAT & KANADA: 2000) 462

AMIN – MIELIPUOLI DIKTAATTORI (»AMIN: THE RISE 
AND FALL». OHJAUS SHARAD PATEL. ISO-
BRITANNIA, NIGERIA & KENIA: 1981) 314

AMYN JÄLJILLÄ (»CHASING AMY». OHJAUS KEVIN 
SMITH. YHDYSVALLAT: 1997) 441

ANAKONDA (»ANACONDA». OHJAUS LUIS LLOSA. 
YHDYSVALLAT, BRASILIA & PERU: 1997) 442

ANDALUSIALAINEN KOIRA (»UN CHIEN ANDALOU». 
OHJAUS LUIS BUÑUEL & SALVADOR DALÌ. RANSKA: 
1929) 60

ANDROMEDA UHKAA (»THE ANDROMEDA STRAIN». 
OHJAUS ROBERT WISE. YHDYSVALLAT: 1971) 227
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ANGEL'S EGG (»TENSHI NO TAMAGO». OHJAUS 
MAMORU OSHII. JAPANI: 1985) 347

ANGST (OHJAUS GERALD KARGL. ITÄVALTA: 1983) 333
ANNE FRANKIN PÄIVÄKIRJA (»THE DIARY OF ANNE 

FRANK». OHJAUS GEORGE STEVENS. YHDYSVALLAT: 
1959) 156

ANOMALISA (OHJAUS DUKE JOHNSON & CHARLIE 
KAUFMAN. YHDYSVALLAT: 2015) 553

ANTICHRIST (OHJAUS LARS VON TRIER. TANSKA: 2009) 
510

APACHES (OHJAUS JOHN MACKENZIE. ISO-BRITANNIA: 
1977) 286

APART FROM YOU (»KIMI TO WAKARETE». OHJAUS 
MIKIO NARUSE. JAPANI: 1933) 75

APINAKUNINGAS (»DA NAO TIAN GONG». OHJAUS WAN
LAIMING. KIINA: 1963) 171

APINOIDEN PLANEETTA (»PLANET OF THE APES». 
OHJAUS FRANKLIN J. SCHAFFNER. YHDYSVALLAT: 
1968) 197

ARCHIBALDO DE LA CRUZIN RIKOLLINEN ELÄMÄ 
(»ENSAYO DE UN CRIMEN». OHJAUS LUIS BUÑUEL. 
MEKSIKO: 1955) 135

ARIZONA DREAM (OHJAUS EMIR KUSTURICA. 
YHDYSVALLAT & RANSKA: 1993) 412

AROMA OF TEA, THE (OHJAUS MICHAËL DUDOK DE WIT.
ALANKOMAAT: 2006) 490

ARPINAAMA (»SCARFACE». OHJAUS HOWARD HAWKS. 
YHDYSVALLAT: 1932) 70

ARVO PÄRT – EVEN IF I LOSE EVERYTHING (OHJAAJA 
DORIAN SUPIN. VIRO: 2015) 554

ASI KABADAYI (OHJAUS ÇETIN INANÇ. TURKKI: 1986) 
359

AT NIGHT I FLY (OHJAUS MICHEL WENZER. RUOTSI & 
YHDYSVALLAT: 2011) 522

ATALANTE, L’ (OHJAUS JEAN VIGO. RANSKA: 1934) 81
ATOMIAIVOISET OLENNOT (»CREATURE WITH THE 

ATOM BRAIN». OHJAUS EDWARD L. CAHN. 
YHDYSVALLAT: 1955) 136

ATOR – TAISTELEVA KOTKA (»ATOR L'INVINCIBILE». 
OHJAUS JOE D'AMATO. ITALIA: 1982) 329

AUDITION (»ÔDISHON». OHJAUS TAKASHI MIIKE. 
JAPANI: 1999) 456

AULIS SALLINEN NYLKEE AHVENEN (OHJAUS JARMO 
JÄÄSKELÄINEN. SUOMI: 1984) 339

AURORA (OHJAUS MIIA TERVO. SUOMI: 2019) 573
AVARUUSMATKA (»NA KOMET ». OHJAUS KAREL Ě

ZEMAN. TŠEKKOSLOVAKIA: 1970) 217

B
BAARIKÄRPÄNEN (»BARFLY». OHJAUS BARBET 

SCHROEDER. YHDYSVALLAT: 1987) 368
BABY LOVE (OHJAUS ALASTAIR REID. ISO-BRITANNIA: 

1968) 197
BABY OF MACON, THE (OHJAUS PETER GREENAWAY. 

ISO-BRITANNIA, RANSKA, SAKSA, BELGIA & 
HOLLANTI: 1993) 412

BAD BOY BUBBY (OHJAUS ROLF DE HEER. AUSTRALIA &
ITALIA: 1993) 413

BAD DAY TO GO FISHING (»MAL DÍA PARA PESCAR». 
OHJAUS ÁLVARO BRECHNER. URUGUAY & ESPANJA: 
2009) 510

BAD LUCK BLACKIE (OHJAUS TEX AVERY. YHDYSVALLAT: 
1949) 119

BAGDADIN VARAS (»THE THIEF OF BAGHDAD». OHJAUS
RAOUL WALSH. YHDYSVALLAT: 1924) 48

BAJRANGBALI (OHJAUS CHANDRAKANT. INTIA: 1976) 
278

BALLET MÉCANIQUE (OHJAUS FERNAND LÉGER & 
DUDLEY MURPHY. RANSKA: 1924) 49

BALTHAZAR (»AU HASARD BALTHAZAR». OHJAUS 
ROBERT BRESSON. RANSKA & RUOTSI: 1966) 184

BANK DICK, THE (OHJAUS EDWARD F. CLINE. 
YHDYSVALLAT: 1940) 94

BARRY LYNDON (OHJAUS STANLEY KUBRICK. ISO-
BRITANNIA: 1975) 269

BAT, THE (OHJAUS ROLAND WEST. YHDYSVALLAT: 1926) 
52

BATH HOUSE (»SIMHALL». OHJAUS NIKI LINDROTH 
VON BAHR. RUOTSI: 2014) 544

BATMAN – PALUU (»BATMAN RETURNS». OHJAUS TIM 
BURTON. YHDYSVALLAT: 1992) 405

BATMAN: THE MOVIE (OHJAUS LESLIE H. MARTINSON. 
YHDYSVALLAT: 1966) 185

BEAU TRAVAIL (OHJAUS CLAIRE DENIS. RANSKA: 1999) 
456

BELATED PREMIERE, A (OHJAUS VICTOR BOCHAROV. 
VENÄJÄ: 2004) 483

BELUGA (OHJAUS SHIN HASHIMOTO. JAPANI: 2012) 
527

BENNYN VIDEO (»BENNY'S VIDEO». OHJAUS MICHAEL 
HANEKE. ITÄVALTA & SVEITSI: 1992) 405

BERLIINI: SUURKAUPUNGIN SINFONIA (»BERLIN: DIE 
SINFONIE DER 54

BESPOKE OVERCOAT, THE (OHJAUS JACK CLAYTON. ISO-
BRITANNIA: 1955) 137

BESÆTTELSE (OHJAUS BODIL IPSEN. TANSKA: 1944) 
105
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BEWITCHED (»GU». OHJAUS CHIH-HUNG KUEI. 
HONGKONG: 1981) 314

BEYOND THE MAT (OHJAUS BARRY W. BLAUSTEIN. 
YHDYSVALLAT: 1999) 457

BIGGIE & TUPAC – TOTUUS MURHIEN TAKAA (OHJAUS 
NICK BROOMFIELD. ISO-BRITANNIA: 2002) 472

BILBAO – UNELMA ILMAN SIIPIÄ (»BILBAO». OHJAUS 
BIGAS LUNA. ESPANJA: 1978) 294

BINT EL-HARES (OHJAUS HENRY BAKARAT. LIBANON: 
1968) 198

BIRDS, ORPHANS AND FOOLS (»VTÁCKOVIA, SIROTY A 
BLÁZNI». OHJAUS JURAJ JAKUBISKO. 
TŠEKKOSLOVAKIA: 1969) 208

BLACK GIRL (»LA NOIRE DE…». OHJAUS OUSMANE 
SEMBÈNE. SENEGAL & RANSKA: 1966) 185

BLACK MASS (»MESSE NOIRE». OHJAAJA 
TUNTEMATON. RANSKA: 1928) 57

BLACK PANTHER WARRIORS, THE (»HEI BAO TIAN XIA».
OHJAUS CLARENCE FOK YIU-LEUNG. HONGKONG: 
1993) 413

BLACKHAT (OHJAUS MICHAEL MANN. YHDYSVALLAT. 
2014) 544

BLASTFIGHTER (OHJAUS LAMBERTO BAVA. ITALIA & 
RANSKA. 1984) 340

BLINDSPOTTING (OHJAUS CARLOS LÓPEZ ESTRADA. 
YHDYSVALLAT: 2018) 568

BLUE BIRD, THE (OHJAUS MAURICE TOURNEUR. 
YHDYSVALLAT: 1918) 38

BLUE JEAN MONSTER, THE (»JEUK NGAU JAI DIK JUNG 
KWAI». OHJAUS KAI-MING LAI. HONGKONG: 1991) 
398

BLUEBEARD (»BARBE-BLEUE». OHJAUS GEORGES 
MÉLIÈS. RANSKA: 1901) 28

BODY SNATCHER, THE (»LADRÓN DE CADÁVERES». 
OHJAUS FERNANDO MÉNDEZ. MEKSIKO: 1957) 146

BOOP-OOP-A-DOOP (OHJAUS DAVE FLEISCHER. 
YHDYSVALLAT: 1932) 70

BOTHERSOME MAN, THE (»DEN BRYSOMME MANNEN». 
OHJAUS JENS LIEN. NORJA & ISLANTI: 2006) 491

BOULE DE SUIF (OHJAUS MIHAIL ROMM. 
NEUVOSTOLIITTO: 1934) 81

BOYS BEWARE (OHJAUS SID DAVIS. YHDYSVALLAT: 
1961) 164

BRAVEHEART – TAIPUMATON (OHJAUS MEL GIBSON. 
YHDYSVALLAT: 1995) 428

BUDDHA COLLAPSED OUT OF SHAME (»BUDA AS 
SHARM FORU RIKHT». OHJAUS HANA 
MAKHLMALBAF. IRAN & RANSKA: 2007) 495

BUDDY, BUDDY (»VARSINAISET KUMPPANUKSET». 
OHJAUS. BILLY WILDER. YHDYSVALLAT: 1981) 315

BURNING (»BEONING». OHJAUS LEE CHANG-DONG. 
ETELÄ-KOREA: 2018) 568

C
CAFÉ DE FLORE (OHJAUS JEAN-MARC VALLÉE. KANADA 

& RANSKA: 2011) 523
CANDY (OHJAUS CHRISTIAN MARQUAND. ITALIA, 

RANSKA & YHDYSVALLAT: 1968) 198
CANIS (OHJAUS ANNA SOLANAS & MARC RIBA. 

ESPANJA: 2013) 533
CANTERBURYN TARINOITA (»A CANTERBURY TALE». 

OHJAUS MICHAEL POWELL & EMERIC 
PRESSBURGER. ISO-BRITANNIA: 1944) 105

CAPTAIN GROGG AMONG OTHER STRANGE CREATURES 
(»KAPTEN GROGG BLAND ANDRA KONSTIGA 
KROPPAR». OHJAUS VICTOR BERGDAHL. RUOTSI: 
1920) 42

CARAMBA - PAHOLAINEN KANNOILLA (»KEOMA». 
OHJAUS ENZO G. CASTELLARI. ITALIA: 1976) 279

CARGO 200 (OHJAUS ALEKSEI BALABANOV. VENÄJÄ: 
2007) 496

CARROT CATERPILLAR, THE (»LA CHENILLE DE LA 
CAROTTE». OHJAUS PATHÉ FRÈRES. RANSKA: 1911) 
33

CELIA (OHJAUS ANN TURNER. AUSTRALIA: 1989) 385
CEMETERY MAN (»DELLAMORTE DELLAMORE». OHJAUS 

MICHELE SOAVI. ITALIA, RANSKA & SAKSA: 1994) 
421

CEMETERY OF SPLENDOUR (»RAK TI KHON KAEN». 
OHJAUS APICHATPONG WEERASETHAKUL. THAIMAA,
SAKSA, RANSKA, MALESIA, ETELÄ-KOREA, MEKSIKO, 
YHDYSVALLAT, NORJA & ISO-BRITANNIA: 2015) 554

CERRO CORA (OHJAUS GUILLERMO VERA. PARAGUAY: 
1978) 295

CHANG: A DRAMA OF THE WILDERNESS (OHJAUS 
MERIAN C. COOPER & ERNEST B. SCHOEDSACK. 
YHDYSVALLAT: 1927) 54

CHAPLININ POIKA (»THE KID». OHJAUS CHARLES 
CHAPLIN. YHDYSVALLAT: 1921) 44

CHARLES BUKOWSKI TAPES, THE (»CHARLES 
BUKOWSKI PAR BARBET SCHROEDER». OHJAUS 
BARBET SCHROEDER. RANSKA: 1987) 368

CHERBOURGIN SATEENVARJOT (»LES PARAPLUIES DE 
CHERBOURG». OHJAUS JACQUES DEMY. RANSKA: 
1964) 175

CHINA IN FLAMES (»KITAY V OGNE (RUKI PROCH OT 
KITAYA!)». OHJAUS NIKOLAI KHODATAEV, ZENON 
KOMISSARENKO & JURI MERKULOV. 
NEUVOSTOLIITTO: 1925) 49

CHRISTIANE F. – TYTTÖ METROASEMALTA 
(»CHRISTIANE F. – WIR KINDER VOM BAHNHOF 
ZOO». OHJAUS ULI EDEL. LÄNSI-SAKSA: 1981) 315
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CITIZEN TOXIE: THE TOXIC AVENGER IV (OHJAUS LLOYD
KAUFMAN. YHDYSVALLAT: 2000) 462

CKY2K (OHJAUS BAM MARGERA. YHDYSVALLAT: 2000) 
463

CLASS OF 1999 (OHJAUS MARK L. LESTER. 
YHDYSVALLAT: 1990) 393

CLEOPATRA (»KUREOPATORA». OHJAUS OSAMU TEZUKA
& EIICHI YAMAMOTO. JAPANI: 1970) 217

CLIP (»KLIP». OHJAUS MAJA MILOŠ. SERBIA: 2012) 
527

CLOSE-UP (»NEMA-YE NAZDIK». OHJAUS ABBAS 
KIAROSTAMI. IRAN: 1990) 393

CLOUD-CAPPED STAR, THE (»MEGHE DHAKA TARA». 
OHJAUS RITWIK GHATAK. INTIA: 1960) 160

COBRA – LAIN VAHVA KÄSI (OHJAUS GEORGE P. 
COSMATOS. YHDYSVALLAT: 1986) 359

CODENAME RUSH (»RUSH». OHJAUS TONINO RICCI. 
ITALIA: 1983) 334

COLLEGE GIRL (OHJAUS SHANTILAL SONI. INTIA: 1978)
295

COMBAT SHOCK (BUDDY GIOVINAZZO. YHDYSVALLAT: 
1984) 340

COMMANDO (OHJAUS MARK L. LESTER. YHDYSVALLAT: 
1985) 348

CON AIR - LENTO VAPAUTEEN (»CON AIR». OHJAUS 
SIMON WEST. YHDYSVALLAT: 1997) 442

CONGORILLA (OHJAUS MARTIN E. JOHNSON. 
YHDYSVALLAT: 1932) 71

CONSPIRATORS OF PLEASURE (»SPIKLENCI SLASTI». 
OHJAUS JAN ŠVANKMAJER. TŠEKKI, SVEITSI & ISO-
BRITANNIA: 1996) 435

CONTRACT, THE (OHJAUS CHRISTER LINDSTRÖM. 
SUOMI: 2015) 555

CONTROL (OHJAUS ANTON CORBIJN. ISO-BRITANNIA, 
YHDYSVALLAT, AUSTRALIA, JAPANI & RANSKA: 2007)
496

COUCHER DE LA MARIÉE, LE (OHJAUS LÉAR. RANSKA: 
1896) 25

COUNSELOR, THE (OHJAUS RIDLEY SCOTT. 
YHDYSVALLAT: 2013) 534

CRIMSON KIMONO, THE (OHJAUS: SAMUEL FULLER. 
YHDYSVALLAT: 1959) 157

CRUMB (OHJAUS TERRY ZWIGOFF. YHDYSVALLAT: 1994) 
421

CUL-DE-SAC – UMPIKUJA (»CUL-DE-SAC». OHJAUS 
ROMAN POLA SKI. ISO-BRITANNIA: 1966) Ń 186

CURIOUS ALICE (OHJAUS DAVE DIXON. YHDYSVALLAT: 
1968) 199

CURSE OF THE WEREWOLF, THE (OHJAUS TERENCE 
FISHER. ISO-BRITANNIA: 1961) 164

CYCLIST, THE (»BICYCLERAN». OHJAUS MOHSEN 
MAKHMALBAF. IRAN: 1987) 369

D
DAD (»OCA». OHJAUS VLADO ŠKAFAR. SLOVENIA: 2010)

517
DANCER IN THE DARK (OHJAUS LARS VON TRIER. 

TANSKA: 2000) 463
DANGEROUS ENCOUNTERS OF THE FIRST KIND (»DI YI 

LEI XING WEI XIAN». OHJAUS TSUI HARK. 
HONGKONG: 1980) 307

DANGEROUS MEN (OHJAUS JAHANGIR SALEHI. 
YHDYSVALLAT: 2005) 487

DAYS OF YOUTH (»GAKUSEI ROMANSU: WAKAKI HI». 
OHJAUS YASUJIRÔ OZU. JAPANI: 1929) 61

DEAD MAN (OHJAUS JIM JARMUSCH. YHDYSVALLAT, 
SAKSA & JAPANI: 1995) 428

DEATH BED: THE BED THAT EATS (OHJAUS GEORGE 
BARRY. YHDYSVALLAT: 1977) 286

DEATH SENTENCE (»SENTENZA DI MORTE». OHJAUS 
MARIO LANFRANCHI. ITALIA: 1968) 199

DEATH SMILES AT MURDERER (»LA MORTE HA SORRISO
ALL’ASSASSINO». OHJAUS JOE D’AMATO. ITALIA: 
1973) 245

DEATHLESS DEVIL, THE (OHJAUS YILMAZ ATADENIZ. 
TURKKI: 1973) 245

DECAMERONE (»IL DECAMERON». OHJAUS PIER PAOLO
PASOLINI. ITALIA, RANSKA & LÄNSI-SAKSA: 1971) 
228

DEFLOWERING OF EVA VAN END, THE (»DE 
ONTMAAGDING VAN EVA VAN END». OHJAUS 
MICHIEL TEN HORN. HOLLANTI: 2013) 534

DEMENTIA (OHJAUS JOHN PARKER. YHDYSVALLAT: 
1955) 137

DEMON COP (OHJAUS ROCCO KAREGA & HAL MILES. 
YHDYSVALLAT: 1990) 394

DEMON WITCH CHILD (»LA ENDEMONIADA». OHJAUS 
AMANDO DE OSSORIO. ESPANJA: 1975) 269

DEMONS (»DÈMONI». OHJAUS LAMBERTO BAVA. 
ITALIA: 1985) 348

DEMONS 5: THE DEVIL'S VEIL (»LA MASCHERA DEL 
DEMONIO». OHJAUS LAMBERTO BAVA. ITALIA, 
ESPANJA, LÄNSI-SAKSA, PORTUGALI & RANSKA: 
1989) 386

DEMONS 6: DE PROFUNDIS (OHJAUS LUIGI COZZI. 
ITALIA: 1989) 386

DENTS DU SINGE, LES (OHJAUS RENÉ LALOUX. 
RANSKA: 1960) 160

DERNIER CHAPERON ROUGE, LE (OHJAUS JAN 
KOUNEN. RANSKA: 1996) 436

DERSU UZALA (OHJAUS AKIRA KUROSAWA. 
NEUVOSTOLIITTO & JAPANI: 1975) 270
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DESCENT, THE – LOUKUSSA (»THE DESCENT». OHJAUS 
NEIL MARSHALL. ISO-BRITANNIA: 2005) 488

DEVILS ON THE DOORSTEP (»GUI ZI LAI LE». OHJAUS 
JIANG WEN. KIINA: 2000) 464

DIARY OF A BIG MAN (»DAI JEUNG FOO YAT GEI». 
OHJAUS CHOR YUEN. HONGKONG: 1988) 378

DILILI À PARIS (OHJAUS MICHEL OCELOT. RANSKA, 
BELGIA & SAKSA: 2018) 569

DIMENSION (OHJAUS LARS VON TRIER. TANSKA: 2010) 
517

DISORDER (»XHIANSHI SHI GUOQU DE WEILAI». 
OHJAUS HUANG WEIKAI. KIINA: 2009) 511

DIWAN (OHJAUS WERNER NEKES. LÄNSI-SAKSA: 1974) 
257

DJANGO – KOSTAJA (»DJANGO». OHJAUS SERGIO 
CORBUCCI. ITALIA & ESPANJA: 1966) 187

DO THE RIGHT THING (OHJAUS SPIKE LEE. 
YHDYSVALLAT: 1989) 387

DOCTOR JEKYLL AND THE WEREWOLF (»DOCTOR 
JEKYLL Y EL HOMBRE LOBO». OHJAUS LEÓN 
KLIMOVSKY. ESPANJA: 1972) 236

DOCTOR VAMPIRE (OHJAUS JAMIE LUK. HONGKONG: 
1990) 394

DOG’S DIALOGUE (»COLLOQUE DE CHIENS». OHJAUS 
RAOUL RÚIZ. RANSKA: 1977) 287

DOOM GENERATION, THE – TUOMION SUKUPOLVI 
(»THE DOOM GENERATION». OHJAUS GREGG ARAKI. 
YHDYSVALLAT & RANSKA: 1995) 429

DOUBLE SUICIDE (»SHINJÛ: TEN NO AMIJIMA». 
OHJAUS MASAHIRO SHINODA. JAPANI: 1969) 209

DOWNTOWN – DIE NACKTEN PUPPEN DER UNTERWELT
(OHJAUS JESÚS FRANCO. SVEITSI: 1976) 279

DRÁCULA (OHJAUS GEORGE MELFORD & ENRIQUE 
TOVAR ÁVALOS. YHDYSVALLAT: 1931) 67

DRACULA ON NOUSSUT HAUDASTAAN (»DRACULA HAS 
RISEN FROM THE GRAVE». OHJAUS FREDDIE 
FRANCIS. ISO-BRITANNIA: 1968) 200

DRACULA, PAHOLAISEN LÄHETTILÄS (»TASTE THE 
BLOOD OF DRACULA». OHJAUS PETER SASDY. ISO-
BRITANNIA: 1970) 218

DRAGGED ACROSS CONCRETE (OHJAUS S. CRAIG 
ZAHLER. YHDYSVALLAT: 2018) 569

DRAGON INN (»LONG MEN KEZHAN». OHJAUS KING 
HU. TAIWAN & HONGKONG: 1967) 191

DRAME CHEZ LES FANTOCHES, UN (OHJAUS ÉMILE 
COHL. RANSKA: 1908) 31

DROOPY VERIKOIRANA (»DUMB-HOUNDED». OHJAUS 
TEX AVERY. YHDYSVALLAT: 1943) 101

DU CÔTÉ D’OROUËT (OHJAUS JACQUES ROZIER. 
RANSKA: 1971) 228

DUCK AND COVER (OHJAUS ANTHONY RIZZO. 
YHDYSVALLAT: 1952) 128

DUCKTATORS, THE (OHJAUS NORMAN MCCABE. 
YHDYSVALLAT: 1942) 99

DUKE OF BURGUNDY, THE (OHJAUS PETER STRICKLAND.
ISO-BRITANNIA & UNKARI: 2014) 545

DUMBO (OHJAUS BEN SHARPSTEEN. YHDYSVALLAT: 
1941) 97

E
EASTERN PROMISES (OHJAUS DAVID CRONENBERG. 

ISO-BRITANNIA, KANADA & YHDYSVALLAT: 2007) 497
EBOLA SYNDROME (OHJAUS: HERMAN YAU. 

HONGKONG: 1996) 436
ED WOOD (OHJAUS TIM BURTON. YHDYSVALLAT: 1994) 

422
EDUCATION FOR DEATH: THE MAKING OF THE NAZI 

(OHJAUS CLYDE GERONIMI. YHDYSVALLAT: 1943) 102
EGO (OHJAUS BRUNO BOZZETTO. ITALIA: 1969) 210
EILISEN KUISKAUS (»OMOHIDE PORO PORO». OHJAUS 

ISAO TAKAHATA. JAPANI: 1991) 399
ELECTROCUTING AN ELEPHANT (OHJAUS THOMAS A. 

EDISON. YHDYSVALLAT: 1903) 29
ELECTROMA (OHJAUS THOMAS BANGALTER & GUY-

MANUEL DE HOMEM-CHRISTO. RANSKA & 
YHDSVALLAT: 2006) 492

ELEFANTTIMIES (»THE ELEPHANT MAN». OHJAUS 
DAVID LYNCH. YHDYSVALLAT & ISO-BRITANNIA: 
1980) 307

ELISA (OHJAUS VERONICA AMARA NNACHI. NIGERIA: 
2014) 546

ELOKUU (OHJAUS MATTI KASSILA. SUOMI: 1956) 143
ELOKUVAN SYNTY 1895 (»1895». OHJAUS PRIIT PÄRN &

JANNO PÕLDMA. VIRO: 1995) 429
ELÄINTEN VERI (»LE SANG DES BÊTES». OHJAUS 

GEORGES FRANJU. RANSKA: 1949) 120
ELÄMÄNI ILMAN MINUA (»MY LIFE WITHOUT ME». 

OHJAUS ISABEL COIXET. ESPANJA & KANADA: 2003) 
476

ELÄVIEN KUOLLEIDEN PALUU (»THE RETURN OF THE 
LIVING DEAD». OHJAUS DAN O’BANNON. 
YHDYSVALLAT: 1985) 349

ELÄVIEN KUOLLEIDEN YÖ (»NIGHT OF THE LIVING 
DEAD». OHJAUS GEORGE A. ROMERO. YHDYSVALLAT: 
1968) 200

ELÄVÄ MERI (»LE MONDE SANS SOLEIL». OHJAUS 
JACQUES-YVES COUSTEAU. RANSKA: 1964) 176

EMELIE (OHJAUS MICHAEL THELIN. YHDYSVALLAT: 
2015) 555

EMPEROR OF THE NORTH POLE (OHJAUS ROBERT 
ALDRICH. YHDYSVALLAT: 1973) 246
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EMPEROR’S NAKED ARMY MARCHES ON, THE (»YUKI 
YUKITE SHINGUN». OHJAUS KAZUO HARA. JAPANI: 
1987) 369

ENONI ON TOISTA MAATA (»MON ONCLE». OHJAUS 
JACQUES TATI. RANSKA: 1958) 150

ENSIMMÄINEN OPETTAJA (»PERVYI UTSHITEL». 
OHJAUS ANDREI MIHALKOV-KONTSHALOVSKI. 
NEUVOSTOLIITTO: 1965) 181

ERASERHEAD (OHJAUS DAVID LYNCH. YHDYSVALLAT: 
1977) 287

ERÄMAAN KUTSU (»ARANO NO SAKEBI KOE: HOWL, 
BUCK». OHJAUS K Z  MORISHITA. JAPANI: 1981) Ō Ō
316

EVDOKIA (OHJAUS ALEXIS DAMIANOS. KREIKKA: 1971) 
229

EVEREADY HARTON IN BURIED TREASURE (OHJAUS E. 
HARDON. YHDYSVALLAT: 1929) 62

EX MACHINA (OHJAUS ALEX GARLAND. ISO-BRITANNIA:
2014 546

EXCALIBUR – SANKARIN MIEKKA (OHJAUS JOHN 
BOORMAN. YHDYSVALLAT & ISO-BRITANNIA: 1981) 
316

EXCURSION INCOHÈRENTE, UNE (OHJAUS SEGUNDO DE
CHOMÓN. RANSKA: 1909) 31

EXECUTION OF MARY STUART, THE (OHJAUS ALFRED 
CLARK. YHDYSVALLAT: 1895) 24

EXPERIMENT, THE (»DAS EXPERIMENT». OHJAUS 
OLIVER HIRSCHBIEGEL. SAKSA: 2001) 468

EXPERIMENTS IN THE REVIVAL OF ORGANISMS 
(OHJAUS D.I. YASHIN. NEUVOSTOLIITTO & 
YHDYSVALLAT: 1940) 94

EYEBALL (»GATTI ROSSI UN LABIRINTO DI VETRO». 
OHJAUS UMBERTO LENZI. ITALIA & ESPANJA: 1975) 
270

EYES WIDE SHUT (OHJAUS STANLEY KUBRICK. 
YHDYSVALLAT: 1999) 457

F
FACES OF DEATH IV (OHJAUS JOHN ALAN SCHWARTZ. 

YHDYSVALLAT & JAPANI: 1990) 395
FALL OF BABYLON, THE (OHJAUS D. W. GRIFFITH. 

YHDYSVALLAT: 1919) 39
FALO CREST (OHJAUS JESÚS FRANCO & LINA ROMAY. 

ESPANJA: 1987) 370
FANTÔMAS (OHJAUS LOUIS FEUILLADE. RANSKA: 1913)

35
FAUST (OHJAUS BRIAN YUZNA. ESPANJA: 2000) 464
FAUST (OHJAUS F. W. MURNAU. SAKSA: 1926) 52

FEAR OF FEAR (»ANGST VOR DER ANGST». OHJAUS 
RAINER WERNER FASSBINDER. LÄNSI-SAKSA: 1975) 
271

FEDORA (OHJAUS BILLY WILDER. RANSKA & LÄNSI-
SAKSA: 1978) 296

FÉE AUX CHOUX, LE (OHJAUS ALICE GUY. RANSKA: 
1896) 26

FELIDAE (OHJAUS MICHAEL SCHAACK. SAKSA: 1994) 
422

FELLININ CASANOVA (»IL CASANOVA DE FEDERICO 
FELLINI». ITALIA & YHDYSVALLAT: 1976) 280

FEMME FATALE (OHJAUS BRIAN DE PALMA. 
YHDYSVALLAT: 2002) 473

FESSÉE Á L'ÉCOLES, LE (OHJAUS ANONYYMI. RANSKA: 
1925) 50

FIRST REFORMED (OHJAUS PAUL SCHRADER. 
YHDYSVALLAT: 2017) 565

FITS, THE (OHJAUS ANNA ROSE HOLMER. YHDYSVALLAT:
2015) 556

FITZCARRALDO (OHJAUS WERNER HERZOG. LÄNSI-
SAKSA & PERU: 1982) 329

FIVE ELEMENT NINJAS (»YAN JE MO DIK». OHJAUS 
CHANG CHEH. HONGKONG: 1982) 330

FLOATING CLOUDS (»UKIGUMO». OHJAUS MIKIO 
NARUSE. JAPANI: 1955) 137

FLORA (OHJAUS JAN ŠVANKMAJER. YHDYSVALLAT: 
1989) 387

FLOWER GIRL, THE (»KOTPANUM CHONIO». OHJAUS 
IK-GYU CHOE & HAK PAK. POHJOIS-KOREA: 1972) 
237

FLOWING (»NAGANERU». OHJAUS MIKIO NARUSE. 
JAPANI: 1956) 144

FLUNKY, WORK HARD! (»KOSHIBEN KANBARE». OHJAUS
MIKIO NARUSE. JAPANI: 1931) 68

FORBIDDEN ROOM, THE (OHJAUS GUY MADDIN & EVAN
JOHNSON. KANADA: 2015) 556

FRANKENSTEIN (OHJAUS J. SEARLE DAWLEY. 
YHDYSVALLAT: 1910) 33

FRANKENSTEIN VANGITSI SIELUN (»FRANKENSTEIN 
CREATED WOMAN». OHJAUS TERENCE FISHER. ISO-
BRITANNIA: 1967) 192

FREAKS – KUMMAJAISET (»FREAKS». OHJAUS TOD 
BROWNING. YHDYSVALLAT: 1932) 71

FREE RANGE (»BALLAAD MAAILMA HEAKSKIITMISEST».
OHJAUS: VEIKO ÕUNPUU. VIRO: 2013) 535

FREE RIDE, A (OHJAUS A. WISE GUY. YHDYSVALLAT: 
1915) 36

FRENZY (OHJAUS ALFRED HITCHCOCK. ISO-BRITANNIA:
1972) 237

FRITZ – KOVA KOLLI (»FRITZ THE CAT». OHJAUS RALPH
BAKSHI. YHDYSVALLAT: 1972) 238
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FROM THE POLE TO THE EQUATOR (»DAL POLO 
ALL’EQUATORE». OHJAUS YERVANT GIANIKIAN & 
ANGELA RICCI LUCCHI. ITALIA & LÄNSI-SAKSA: 
1987) 370

FUCKING ÅMÅL (OHJAUS LUKAS MOODYSSON. RUOTSI:
1998) 450

FUNNY GAMES (OHJAUS MICHAEL HANEKE. ITÄVALTA: 
1997 443

G
GARAGE GIRLS (OHJAUS GARY GRAVER. YHDYSVALLAT: 

1980) 308
GATTACA (OHJAUS ANDREW NICCOL. YHDYSVALLAT: 

1997) 443
GAYNIGGERS FROM OUTER SPACE (OHJAUS MORTEN 

LINDBERG. TANSKA: 1992) 406
GENUINE (»GENUINE. DIE TRAGÖDIE EINES 

SELTSAMEN HAUSES». OHJAUS ROBERT WIENE. 
SAKSA: 1920) 42

GHOST OF YOTSUYA, THE (»TÔKAIDÔ YOTSUYA 
KAIDAN». OHJAUS NOBUO NAKAGAWA. JAPANI: 
1959) 157

GHOSTLY VIXEN (»TIAN SHI ZHUO JIAN». OHJAUS 
WELLSON CHIN. HONGKONG: 1990) 395

GHOSTS... OF THE CIVIL DEAD (OHJAUS JOHN 
HILLCOAT. AUSTRALIA: 1988) 378

GIFT, THE (OHJAUS JOEL EDGERTON. YHDYSVALLAT: 
2015) 557

GIULIETTA JA VIETTELYKSET (»GIULIETTA DEGLI 
SPIRITI». OHJAUS FEDERICO FELLINI. ITALIA & 
RANSKA: 1965) 181

GLEN OR GLENDA (OHJAUS EDWARD D. WOOD JR. 
YHDYSVALLAT: 1953) 131

GODDESS, THE (»SHEN NU». OHJAUS WU YONGGANG. 
KIINA: 1934) 82

GOLEM. MITEN HÄN TULI MAAILMAAN (»DER GOLEM, 
WIE ER IN DIE WELT KAM». OHJAUS PAUL WEGENER
& CARL BOESE. SAKSA: 1920) 43

GONE GIRL (OHJAUS DAVID FINCHER. YHDYSVALLAT: 
2014) 546

GOOD, THE BAD AND THE BEAUTY, THE (»GUI MA BAO 
BIAO ZEI MEI REN». OHJAUS FRANKIE CHAN. 
HONGKONG: 1988) 379

GOZU (»GOKUDÔ KYÔFU DAI-GEKIJÔ: GOZU». OHJAUS 
TAKASHI MIIKE. JAPANI: 2003) 475

GRANNY, THE (OHJAUS LUCA BERCOVICI. YHDYSVALLAT:
1995) 430

GRAVES WITHOUT A NAME (OHJAUS RITHY PANH. 
KAMBODŽA: 2018) 570

GROSS-STADT». OHJAUS WALTER RUTTMANN. SAKSA: 
1927) 54

GUARDIANS OF THE GALAXY (OHJAUS JAMES GUNN. 
YHDYSVALLAT: 2014) 547

GUEST, THE (OHJAUS ADAM WINGARD. YHDYSVALLAT: 
2014) 548

H
HANKALAA OLLA JUMALA (»TRUDNO BYT BOGOM». 

OHJAUS ALEKSEI GERMAN. VENÄJÄ: 2013) 535
HAPPINESS OF THE KATAKURIS, THE (»KATAKURI-KE NO

KÔFUKU». OHJAUS TAKASHI MIIKE. JAPANI: 2001) 
469

HARAKIRI (»SEPPUKU». OHJAUS MASAKI KOBAYASHI. 
JAPANI: 1962) 166

HATED: GG ALLIN & THE MURDER JUNKIES (OHJAUS 
TODD PHILLIPS. YHDYSVALLAT: 1993) 414

HAUSU (OHJAUS NOBUHIKO ÔBAYASHI. JAPANI: 1977) 
287

HAUTE TENSION – KIIHTYVÄÄ KAUHUA (»HAUTE 
TENSION». OHJAUS ALEXANDRE AJA. RANSKA, 
ITALIA & ROMANIA: 2003) 476

HEADLESS WOMAN, THE (»LA MUJER SIN CABEZA» / 
»LA MUJER RUBIA». OHJAUS LUCRECIA MARTEL. 
ARGENTIINA: 2008) 502

HEARTLESS (OHJAUS PHILIP RIDLEY. ISO-BRITANNIA: 
2009) 511

HEARTS AND MINDS (OHJAUS PETER DAVIS. 
YHDYSVALLAT: 1974) 258

HEAVY METAL (OHJAUS GERALD POTTERTON. KANADA 
& YHDYSVALLAT: 1981) 317

HEI KLIFFAA HEI! (OHJAUS ERE KOKKONEN. SUOMI: 
1985) 349

HEI KUULE PHILIP (»LISTEN UP PHILIP». OHJAUS ALEX
ROSS PERRY. YHDYSVALLAT: 2014) 548

HEI, RILLUMAREI! (OHJAUS ARMAND LOHIKOSKI. 
SUOMI: 1954) 134

HELLHOLE WOMEN (»SADOMANIA – HÖLLE DER LUST». 
OHJAUS JESÚS FRANCO. ESPANJA & LÄNSI-SAKSA: 
1981) 317

HELTER SKELTER (»HERUTÂ SUKERUTÂ». OHJAUS MIKA 
NINAGAWA. JAPANI: 2012) 528

HELVETTI (»L'INFERNO». OHJAUS FRANCESCO 
BERTOLINI, ADOLFO PADOVAN & GIUSEPPE DE 
LIGUORO. ITALIA: 1911) 34

HENKIEN KÄTKEMÄ (»SEN TO CHIHIRO NO 
KAMIKAKUSHI». OHJAUS HAYAO MIYAZAKI. JAPANI:
2001) 469
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HENRY LEE LUCAS – SARJAMURHAAJA (»HENRY: 
PORTRAIT OF A SERIAL KILLER». OHJAUS JOHN 
MCNAUGHTON. YHDYSVALLAT: 1986) 360

HEREMIAS (»HEREMIAS: UNANG AKLAT – ANG ALAMAT 
NG PRINSESANG BAYAWAK». OHJAUS LAV DIAZ. 
FILIPPIINIT, RUOTSI & ALANKOMAAT: 2006) 492

HEROES OF THE EAST (»ZHONG HUA ZHANG FU». 
OHJAUS LAU KAR-LEUNG. HONGKONG: 1978) 297

HERRA HUU – JESTAPA JEPULIS – PENIKAT SIPULIKS 
(OHJAUS: JAAKKO TALASKIVI. SUOMI: 1973) 246

HERRA R:N KUJANJUOKSU (»WARUM LÄUFT HERR R. 
AMOK». OHJAUS RAINER WERNER FASSBINDER & 
MICHAEL FENGLER. LÄNSI-SAKSA: 1970) 218

HIIHTOPARTIO! (»SKI PATROL». OHJAUS LEW 
LANDERS. YHDYSVALLAT: 1940) 94

HIKKA (»HUKKLE». OHJAUS GYÖRGY PÁLFI. UNKARI: 
2002) 474

HILJAINEN MAAILMA (»LE MONDE DU SILENCE». 
OHJAUS JACQUES-YVES COUSTEAU & LOUIS MALLE. 
RANSKA: 1956) 144

HILLITÖN MOZART (»VERGEßT MOZART». OHJAUS 
MILOSLAV LUTHER. LÄNSI-SAKSA & 
TŠEKKOSLOVAKIA: 1985) 350

HIOMATTOMAT TIMANTIT (»UNCUT GEMS». OHJAUS 
JOSHUA SAFDIE & BENJAMIN SAFDIE. 
YHDYSVALLAT: 2019 574

HIPOPOTAMY (OHJAUS PIOTR DUMAŁA. PUOLA: 2014) 
549

HIROSHIMA, RAKASTETTUNI (»HIROSHIMA MON 
AMOUR». OHJAUS ALAIN RESNAIS. RANSKA & 
JAPANI: 1959) 158

HIRTTÄKÄÄ HEIDÄT! (»HANG 'EM HIGH». OHJAUS TED 
POST. YHDYSVALLAT: 1968) 201

HIRVIÖT UHKAAVAT MAAILMAA (»KAIJU 
SOSHINGEKI». OHJAUS ISHIRÔ HONDA. JAPANI: 
1968) 201

HISTORY OF VIOLENCE, A (OHJAUS DAVID 
CRONENBERG. YHDYSVALLAT & SAKSA: 2005) 488

HITCH-HIKE (»AUTOSTOP ROSSO SANGUE». OHJAUS 
PASQUALE FESTA CAMPANILE. ITALIA: 1977) 288

HITLER LIVES (OHJAUS DON SIEGEL. YHDYSVALLAT: 
1945) 107

HOLE, THE (»DONG». OHJAUS TSAI MING-LIANG. 
TAIWAN: 1998) 450

HOLE, THE (»I TRYPA». OHJAUS JORDAN ANANIADIS. 
KREIKKA: 1983) 334

HOSPITAL MASSACRE (OHJAUS BOAZ DAVIDSON. 
YHDYSVALLAT: 1981) 318

HOUKUTUSLINTU (OHJAUS ROLAND AF HÄLLSTRÖM. 
SUOMI: 1946) 112

HOUSE IS BLACK, THE (»KHANEH SIAH AST». OHJAUS 
FOROUGH FARROKHZAD. IRAN: 1963) 172

HOW ANIMATED CARTOONS ARE MADE (OHJAUS 
WALLACE CARLSON. YHDYSVALLAT: 1919) 40

HOW THE WAR STARTED ON MY ISLAND (»KAKO JE 
POCEO RAT NA MOM OTOKU». OHJAUS VINKO 
BRESAN. KROATIA: 1996) 436

HOWLING VII (»HOWLING: NEW MOON RISING». 
OHJAUS CLIVE TURNER. ISO-BRITANNIA: 1995) 430

HRUSTALJOV, AUTONI! (»HRUSTALJOV, MASHINU!». 
OHJAUS ALEKSEI GERMAN. VENÄJÄ: 1998) 451

HUKKASIN KEHONI (»J'AI PERDU MON CORPS». 
OHJAUS JÉRÉMY CLAPIN. RANSKA: 2019) 574

HULLUNMYLLYSSÄ (»HELLZAPOPPIN'». OHJAUS H. C. 
POTTER. YHDYSVALLAT: 1941) 97

HUMAN FLOW (OHJAUS AI WEIWEI. YHDYSVALLAT, 
SAKSA, KIINA & PALESTIINA: 2017) 565

HUNGER (»LA FAIM». OHJAUS PETER FOLDES. KANADA:
1974) 258

HUUTO (»IL GRIDO». OHJAUS MICHELANGELO 
ANTONIONI. ITALIA & YHDYSVALLAT: 1957) 147

HYMYILEVÄ MIES (OHJAUS JUHO KUOSMANEN. SUOMI,
RUOTSI & SAKSA: 2016) 561

HYPERNORMALISATION (OHJAUS ADAM CURTIS. ISO-
BRITANNIA: 2016) 561

HYVÄILYSI KOSKETUS (»DEEP END». OHJAUS JERZY 
SKOLIMOWSKI. ISO-BRITANNIA & LÄNSI-SAKSA: 
1970) 219

HÄMÄRÄSTÄ AAMUNKOITTOON (»FROM DUSK TILL 
DAWN». OHJAUS ROBERT RODRIGUEZ. 
YHDYSVALLAT: 1996) 437

HÄÄMARSSI (»THE WEDDING MARCH». OHJAUS ERICH 
VON STROHEIM. YHDYSVALLAT: 1928) 57

I
I DRINK YOUR BLOOD (OHJAUS DAVID E. DURSTON. 

YHDYSVALLAT: 1970) 219
I HATE BUT LOVE (»NIKUI AN-CHIKUSHÔ». OHJAUS 

KOREYOSHI KURAHARA. JAPANI: 1962) 167
I LOVE YOU, I DON’T (»JE T’AIME MOI NON PLUS». 

OHJAUS SERGE GAINSBOURG. RANSKA: 1976) 280
I, PIERRE RIVIÈRE, HAVING SLAUGHTERED MY 

MOTHER, SISTER AND BROTHER... (»MOI, PIERRE 
RIVIÈRE, AYANT ÉGORGÉ MA MÈRE, MA SOEUR ET 
MON FRÈRE…». OHJAUS RENÉ ALLIO. RANSKA: 
1976) 281

IDÉE, L’ (OHJAUS BERTHOLD BARTOSCH. RANSKA: 
1932) 72

IHMEMAA OZ (»THE WIZARD OF OZ». OHJAUS VICTOR 
FLEMING. YHDYSVALLAT: 1939) 91
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IHMEMAAILMAN SALAISUUDET (»CESTA DO PRAV KU».Ě
OHJAUS KAREL ZEMAN. TŠEKKOSLOVAKIA: 1955) 138

IHMISIÄ SUNNUNTAINA (»MENSCHEN AM SONNTAG». 
OHJAUS ROBERT SIODMAK & EDGAR G. ULMER. 
SAKSA: 1930) 66

IHMISSUSI LONTOOSSA (»AN AMERICAN WEREWOLF 
IN LONDON». OHJAUS JOHN LANDIS. YHDYSVALLAT 
& ISO-BRITANNIA: 1981) 318

IKUINEN JUUTALAINEN (»DER EWIGE JUDE». OHJAUS 
FRITZ HIPPLER. SAKSA: 1940) 95

ILJITSHIN VARTIO (»MNE DVADTSAT LET». OHJAUS 
MARLEN HUTSIJEV. NEUVOSTOLIITTO: 1964) 176

ILLASTA AAMUUN (»AFTER HOURS». OHJAUS MARTIN 
SCORSESE. YHDYSVALLAT: 1985) 351

ILMAPALLOSEIKKAILU (»LE VOYAGE EN BALLON». 
OHJAUS ALBERT LAMORISSE. RANSKA: 1960) 161

ILMESTYSKIRJA. NYT (»APOCALYPSE NOW». OHJAUS 
FRANCIS FORD COPPOLA. YHDYSVALLAT: 1979) 302

ILVEILIJÄT (»SHOW PEOPLE». OHJAUS KING VIDOR. 
YHDYSVALLAT: 1928) 58

IN THE EYE OF THE HURRICANE (»EL OJO DEL 
HURACÁN». OHJAUS JOSÉ MARÍA FORQUÉ. ESPANJA
& ITALIA: 1971) 229

IN VANDA'S ROOM (»NO QUARTO DA VANDA». OHJAUS 
PEDRO COSTA. PORTUGALI, SAKSA & SVEITSI: 2000) 
465

INFERNO (OHJAUS DARIO ARGENTO. ITALIA: 1980) 308
INHO (»REPULSION». OHJAUS ROMAN POLA SKI. ISO-Ń

BRITANNIA: 1965) 182
INLAND EMPIRE (OHJAUS DAVID LYNCH. YHDYSVALLAT,

RANSKA & PUOLA: 2006) 493
INSIDE (OHJAUS ALEXANDRE BUSTILLO & JULIEN 

MAURY. RANSKA: 2007) 497
INSIDE LLEWYN DAVIS (ETHAN & JOEL COEN. 

YHDYSVALLAT: 2013) 536
INSIDE OUT – MIELEN SOPUKOISSA (OHJAUS PETE 

DOCTER & RONNIE DEL CARMEN. YHDYSVALLAT: 
2015) 557

INSIDER, THE – SISÄPIIRISSÄ (»THE INSIDER». 
OHJAUS MICHAEL MANN. YHDYSVALLAT: 1999) 458

INSOMNIA (OHJAUS ERIK SKJOLDBJÆRG. NORJA: 
1997) 444

INTIKAM BENIM (OHJAUS ÇETIN INANÇ. TURKKI: 1983)
335

INTO THE ABYSS (OHJAUS WERNER HERZOG. 
YHDYSVALLAT, ISO-BRITANNIA & SAKSA: 2011) 523

INVASIÓN (OHJAUS HUGO SANTIAGO. ARGENTIINA: 
1969) 210

IRREVERSIBLE – SYNTISET (»IRRÉVERSIBLE». OHJAUS 
GASPAR NOÉ. RANSKA: 2002) 474

ISKUJOUKKO (»STRIKE COMMANDO». OHJAUS BRUNO 
MATTEI. ITALIA: 1987) 371

ISÄN NIMEEN (»IN THE NAME OF THE FATHER». 
OHJAUS: JIM SHERIDAN. YHDYSVALLAT, IRLANTI & 
ISO-BRITANNIA: 1993) 415

ISÄN PALUU (»VOZVRASCHCHENIE». OHJAUS ANDREI 
ZJAGINTSEV. VENÄJÄ: 2003) 477

IT IS FINE! EVERYTHING IS FINE. (OHJAUS CRISPIN 
GLOVER & DAVID BROTHERS. YHDYSVALLAT: 2007) 
498

IT'S SUCH A BEAUTIFUL DAY (OHJAUS DON 
HERTZFELDT. YHDYSVALLAT: 2012) 528

J
JA SITTEN SYÖDÄÄN (»TAMPOPO». OHJAUS JÛZÔ 

ITAMI. JAPANI: 1985) 351
JACARÉ (OHJAUS: CHARLES E. FORD & CLYDE E. ELLIOT.

YHDYSVALLAT: 1942) 100
JAI DHAKSHINESHWAR KALI MAA (OHJAUS SHANTILAL

SONI. INTIA: 1996) 437
JAMBUIN PAHA HENKI (»ZLOI DUH JAMBUJA». 

OHJAUS BORIS BUNEJEV. NEUVOSTOLIITTO: 1979) 
302

JAMILIA (»DJAMILIA». OHJAUS AMINATOU ECHARD. 
RANSKA: 2018) 571

JAMMIN’ THE BLUES (OHJAUS GJON MILI. 
YHDYSVALLAT: 1944) 106

JANE FONDA'S WORKOUT (OHJAUS SIDNEY GALANTY. 
YHDYSVALLAT: 1982) 330

JAWS OF SATAN (OHJAUS BOB CLAVER. YHDYSVALLAT: 
1981) 319

JE, TU, IL, ELLE (OHJAUS CHANTAL AKERMAN. BELGIA, 
RANSKA: 1974) 259

JEANNE D’ARC (»PROCÈS DE JEANNE D’ARC». OHJAUS 
ROBERT BRESSON. RANSKA: 1962) 168

JEANNE D’ARC (OHJAUS: LAURI TIMONEN. SUOMI: 
2009) 512

JOIE DE VIVRE, LA (OHJAUS ANTHONY GROSS & 
HECTOR HOPPIN. RANSKA: 1934) 82

JOS RAKASTAT (OHJAUS NEIL HARDWICK. SUOMI: 
2010) 518

JU DOU – KIELLETTY RAKKAUS (»JU DOU». OHJAUS 
ZHANG YIMOU & YANG FENGLIAN. KIINA & JAPANI: 
1990) 396

JUHLAT (»FESTEN». OHJAUS THOMAS VINTERBERG. 
TANSKA & RUOTSI: 1998) 451

JULMA KIERRE (»SACCO E VANZETTI». OHJAUS 
GIULIANO MONTALDO. ITALIA & RANSKA: 1971) 229

JUNO (OHJAUS JASON REITMAN. YHDYSVALLAT: 2007) 
498

5 8 6



JUOPUNUT ENKELI (»YOIDORE TENSHI». OHJAUS 
AKIRA KUROSAWA. JAPANI: 1948) 118

JURASSIC PARK (OHJAUS STEVEN SPIELBERG. 
YHDYSVALLAT: 1993) 416

JÄNIKSEN VUOSI (OHJAUS RISTO JARVA. SUOMI: 
1977) 289

K
KADETTIHEILA (»THE MAJOR AND THE MINOR». 

OHJAUS BILLY WILDER. YHDYSVALLAT: 1942) 100
KADONNEIDEN SIELUJEN SAARI (»ISLAND OF LOST 

SOULS». OHJAUS ERLE C. KENTON. YHDYSVALLAT: 
1932) 72

KADONNUT MAAILMA (»THE LOST WORLD». OHJAUS 
HARRY O. HOYT. YHDYSVALLAT: 1925) 50

KAHDET KASVOT (»RAISING CAIN». OHJAUS BRIAN DE 
PALMA. YHDYSVALLAT: 1992 406

KAIKKI TIET TUKOSSA (»NO WAY OUT». OHJAUS 
JOSEPH L. MANKIEWICZ. YHDYSVALLAT: 1950) 125

KAISTAPÄIDEN KAUPUNKI (»NOTHING BUT TROUBLE». 
OHJAUS DAN AYKROYD. YHDYSVALLAT: 1991) 400

KAKSI ENOA (OHJAUS KANERVA CEDERSTRÖM. SUOMI: 
1991) 400

KAKSI KOVANAAMAA (»TOUGH GUYS». OHJAUS 
DUCCIO TESSARI. YHDYSVALLAT, ITALIA & RANSKA: 
1974) 259

KAKSI NUORTA SYDÄNTÄ (»LONESOME». OHJAUS PÁL 
FEJ S. YHDYSVALLAT: 1928) Ő 58

KAKSINTAISTELU AURINGOSSA (»DUEL IN THE SUN». 
OHJAUS KING VIDOR & VIISI MUUTA OHJAAJAA. 
YHDYSVALLAT: 1946) 113

KAKSIPÄISEN KOTKAN VARJOSSA (OHJAUS TIMO 
KOIVUSALO. SUOMI: 2005) 489

KALANSILMÄ (»RIBLJE OKO». OHJAUS JOŠKO 
MARUŠI . JUGOSLAVIA: 1980) Ć 309

KALEIDOSCOPE (OHJAUS LEN LYE. ISO-BRITANNIA: 
1935) 85

KAMA SUTRA (OHJAUS MIRA NAIR. INTIA, 
YHDYSVALLAT, ISO-BRITANNIA, JAPANI & SAKSA: 
1996) 438

KAMERAMIEHEN KOSTO (»MEST 
KINEMATOGRAFICHESKOGO OPERATORA». OHJAUS 
WŁADYSŁAW STAREWICZ. VENÄJÄ: 1912) 34

KANNIBAALIEN POLTTOUHRIT (»CANNIBAL 
HOLOCAUST». OHJAUS RUGGERO DEODATO. ITALIA: 
1980) 309

KASPAR HAUSERIN TAPAUS (»JEDER FÜR SICH UND 
GOTT GEGEN ALLE». OHJAUS WERNER HERZOG. 
LÄNSI-SAKSA: 1974) 260

KASVOTUSTEN (»ANSIKTE MOT ANSIKTE». OHJAUS 
INGMAR BERGMAN. RUOTSI: 1976) 281

KATHERINE MORTENHOEN OSTETTU KUOLEMA (»LA 
MORT EN DIRECT». OHJAUS BERTRAND TAVERNIER. 
RANSKA & LÄNSI-SAKSA: 1980) 310

KATKA (OHJAUS HELENA T EšTÌKOVÀ. TŠEKKI: 2010) ř
518

KATUJEN LAKI (»OUT FOR JUSTICE». OHJAUS JOHN 
FLYNN, YHDYSVALLAT: 1991) 401

KAUHUN KILOMETRIT (»DUEL». OHJAUS STEVEN 
SPIELBERG. YHDYSVALLAT: 1971) 230

KAUHUNKIERRE (»DON'T LOOK NOW». OHJAUS 
NICOLAS ROEG. ISO-BRITANNIA & ITALIA: 1973) 247

KAUKAINEN JYRINÄ (»ASHANI SANKET». OHJAUS. 
SATYAJIT RAY. INTIA: 1973) 247

KAUPPIAS KAIKEN AIKAA (»HÄNDLER DER VIER 
JAHRESZEITEN». OHJAUS RAINER WERNER 
FASSBINDER. LÄNSI-SAKSA: 1972) 238

KEISARIN LEIPURI (»CÍSA V PEKA  A PEKA V ŘŮ Ř ŘŮ
CÍSA ». OHJAUS MARTIN FRI . TŠEKKOSLOVAKIA: Ř Č
1952) 129

KEISARIN SATAKIELI (»CÍSA V SLAVÍK». OHJAUS ŘŮ
JI Í TRNKA. TŠEKKOSLOVAKIA: 1949) Ř 120

KELLOPELIAPPELSIINI (»A CLOCKWORK ORANGE». 
OHJAUS STANLEY KUBRICK. ISO-BRITANNIA & 
YHDYSVALLAT: 1971) 231

KELTAINEN MAA (»HUANG TU DI». OHJAUS CHEN 
KAIGE. KIINA: 1984) 341

KELTAINEN SUKELLUSVENE (»YELLOW SUBMARINE». 
OHJAUS GEORGE DUNNING. ISO-BRITANNIA & 
YHDYSVALLAT: 1968) 202

KENRAALI (»THE GENERAL». OHJAUS BUSTER KEATON. 
YHDYSVALLAT: 1927) 55

KERSANTTI W – NYKYAJAN MAD MAX (»W». OHJAUS 
WILLY MILAN. FILIPPIINIT: 1983) 335

KESKUSTELU (»THE CONVERSATION». OHJAUS 
FRANCIS FORD COPPOLA. YHDYSVALLAT: 1974) 261

KESÄLESKI (»THE SEVEN YEAR ITCH». OHJAUS BILLY 
WILDER. YHDYSVALLAT: 1955) 139

KIDS RETURN (»KIZZU RITÂN». OHJAUS TAKESHI 
KITANO. JAPANI: 1996) 439

KIELLETYT LEIKIT (»JEUX INTERDITS». OHJAUS RENÉ 
CLÉMENT. RANSKA: 1952) 129

KIERTOTIE (»DETOUR». OHJAUS EDGAR G. ULMER. 
YHDYSVALLAT: 1945) 108

KIINALAINEN RULETTI (»CHINESISCHES ROULETTE». 
OHJAUS RAINER WERNER FASSBINDER. LÄNSI-
SAKSA: 1976) 282

KILL BILL: VOLUME 1 (OHJAUS QUENTIN TARANTINO. 
YHDYSVALLAT: 2003) & KILL BILL: VOLUME 2 
(OHJAUS QUENTIN TARANTINO. YHDYSVALLAT: 2004)
477
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KILLER BEAN FOREVER (OHJAUS JEFF LEW. 
YHDYSVALLAT & URUGUAY: 2009) 512

KILLING OF A SACRED DEER, THE (OHJAUS YORGOS 
LANTHIMOS. IRLANTI & ISO-BRITANNIA: 2017) 566

KING KONG – JÄTTILÄISHIRVIÖ (»KINGU KONGU NO 
GYAKUSHÛ». OHJAUS ISHIRÔ HONDA. JAPANI & 
YHDYSVALLAT: 1967) 193

KING OF KONG: A FISTFUL OF QUARTERS, THE (OHJAUS
SETH GORDON. YHDYSVALLAT: 2007) 499

KINOAUTOMAT (» LOV K A JEHO DUMD M». OHJAUS Č Ě Ů
RADÚZ CINCERA, JÁN ROHÁC & VLADIMÍR 
SVITÁCEK. TŠEKKOSLOVAKIA: 1967) 193

KIRIKOU JA PAHA NOITA (»KIRIKOU ET LA SORCIÈRE». 
OHJAUS MICHEL OCELOT. RANSKA: 1998) 452

KIRJE BREZHNEVILLE (»LETTER TO BREZHNEV». 
OHJAUS CHRIS BERNARD. ISO-BRITANNIA: 1985) 
352

KIRJEITÄ SARJAMURHAAJALLE (»DEAR MR. GACY». 
OHJAUS SVETOZAR RISTOVSKI. KANADA: 2010) 519

KISS OF THE DAMNED (OHJAUS XAN CASSAVETES. 
YHDYSVALLAT: 2012) 529

KISS, THE (OHJAUS WILLIAM HEISE & THOMAS 
EDISON. YHDYSVALLAT: 1896) 26

KISSAIHMISTEN KIROUS (»THE CURSE OF THE CAT 
PEOPLE». OHJAUS ROBERT WISE & GUNTHER VON 
FRITSCH. YHDYSVALLAT: 1944) 106

KNALLI JA SATEENVARJO (OHJAUS LARS SVEDBERG. 
SUOMI: 1994) 423

KOHTALOKAS NAINEN (»LA FEMME D’À CÔTÈ». OHJAUS
FRANÇOIS TRUFFAUT. RANSKA: 1981) 319

KOHTALOKAS TAPAAMINEN (»KISS ME DEADLY». 
OHJAUS ROBERT ALDRICH. YHDYSVALLAT: 1955) 139

KOHTI AVARUUTTA (»DOROGA K ZVJOZDAM». OHJAUS 
PAVEL KLUSHANTSEV. NEUVOSTOLIITTO: 1957) 147

KOLME VÄRIÄ: PUNAINEN (»TROIS COULEURS: 
ROUGE». OHJAUS KRZYSZTOF KIE LOWSKI. PUOLA, Ś
RANSKA & SVEITSI: 1994.) 424

KOLME VÄRIÄ: VALKOINEN (»TROIS COULEURS: 
BLANC». OHJAUS KRZY ZTOF KIE LOWSKI. Ś Ś
SVEITSI, RANSKA & PUOLA: 1993) 415

KOLOBOS (OHJAUS DANIEL LIETOWITSCH & DAVID 
TODD OCVIRK. YHDYSVALLAT: 1999) 458

KONDORIN VERI (»YAWAR MALLKU». OHJAUS JORGE 
SANJINÈS. BOLIVIA: 1969) 210

KORPIN LENTO (»HRAFNINN FLÝGUR». OHJAUS HRAFN 
GUNNLAUGSSON. ISLANTI & RUOTSI: 1984) 341

KORPPI SYLISSÄ (»CRÍA CUERVOS». OHJAUS CARLOS 
SAURA. ESPANJA: 1976) 282

KORPPIKORTTELI (»KVARTERET KORPEN». OHJAUS: BO 
WIDERBERG. RUOTSI: 1963) 173

KOSTON ENKELI (»MS. 45». OHJAUS ABEL FERRARA. 
YHDYSVALLAT: 1981) 320

KOVAA PELIÄ HAVAIJILLA (»HARD TICKET TO HAWAII».
OHJAUS ANDY SIDARIS. YHDYSVALLAT: 1987) 371

KROKOTIILI KEIJO YSTÄVINEEN (»KROKODIL GENA». 
OHJAUS ROMAN KATŠANOV. NEUVOSTOLIITTO: 
1969) 211

KUBANIN KASAKAT (»KUBANSKIJE KAZAKI». OHJAUS 
IVAN PYRJEV. NEUVOSTOLIITTO: 1950) 125

KUHLE WAMPE ODER: WEM GEHÖRT DIE WELT? 
(OHJAUS SLATAN DUDOW. SAKSA: 1932) 73

KUIN TAIVAAN LINTU (»SANS TOIT NI LOI». OHJAUS 
ANGÈS VARDA. RANSKA: 1985) 352

KULKUKOIRA (»NORA INU». OHJAUS AKIRA 
KUROSAWA. JAPANI: 1949) 121

KULMAHAMMAS (»KYNODONTAS». OHJAUS YORGOS 
LANTHIMOS. KREIKKA: 2009) 513

KUN MAAILMA LOPPUU (»THREADS». OHJAUS MICK 
JACKSON. ISO-BRITANNIA: 1984) 342

KUOHUVA 20-LUKU (»THE ROARING TWENTIES». 
OHJAUS RAOUL WALSH. YHDYSVALLAT: 1939) 91

KUOLEMA SAAPUU YÖLLÄ (»DEAD OF NIGHT». OHJAUS 
ALBERTO CAVALCANTI, CHARLES CRICHTON, BASIL 
DEARDEN & ROBERT HAMER. ISO-BRITANNIA: 1945) 
108

KUOLEMAANTUOMITTU ON KARANNUT (»UN 
CONDAMNÉ À MORT S'EST ÉCHAPPÉ OU LE VENT 
SOUFFLE OÙ IL VEUT». OHJAUS ROBERT BRESSON. 
RANSKA: 1956) 145

KUOLEMAN KASVOT (OHJAUS KITI LUOSTARINEN. 
SUOMI: 2003) 478

KUOLEMAN LINTU (»L'UCCELLO DALLA PIUME DI 
CRISTALLO». OHJAUS DARIO ARGENTO. ITALIA & 
LÄNSI-SAKSA: 1970) 220

KUOLEVA JOUTSEN (»UMIRAYUSHCHII LEBED». 
OHJAUS JEVGENI BAUER. VENÄJÄ: 1916) 37

KUUMA KAPAKKA (»ROAD HOUSE». OHJAUS. ROWDY 
HERRINGTON. YHDYSVALLAT: 1989) 388

KUUMA SUO (»LA CIÉNAGA». OHJAUS LUCRECIA 
MARTEL. ARGENTIINA, RANSKA, ESPANJA & JAPANI:
2001) 470

KWAIDAN – KAUHUN KASVOT (»KAIDAN». OHJAUS 
MASAKI KOBAYASHI. JAPANI: 1964) 177

KYBERMUMMO (»KYBERNETICKÁ BABI KA». OHJAUS Č
JI Í TRNKA. TŠEKKOSLOVAKIA: 1962) Ř 168

KYLMÄT TYYPIT, KUUMAT RAUDAT (»UOMINI SI NASCE 
POLIZIOTTI SI MUORE». OHJAUS RUGGERO 
DEODATO. ITALIA: 1976) 283

KYLMÄT VÄREET (»SHIVERS». OHJAUS DAVID 
CRONENBERG. KANADA: 1975) 271

KÄRPÄNEN (»THE FLY». OHJAUS KURT NEUMANN. 
YHDYSVALLAT: 1958) 151

KÄRPÄNEN II (»THE FLY II». OHJAUS CHRIS WALAS. 
YHDYSVALLAT: 1989) 388
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L
LA BLUE GIRL: REVENGE OF THE SEX DEMON KING 

(»INJÛ GAKUEN: SHIKIMA-KAI NO GYAKUSHÛ». 
OHJAUS YÔ KOBAYASHI. JAPANI: 1995) 431

LA LA LAND (OHJAUS: DAMIEN CHAZELLE. 
YHDYSVALLAT: 2016) 562

LAHTI (OHJAUS SUOMI-FILMI OY. SUOMI: 1957) 148
LAIR OF THE WHITE WORM, THE (OHJAUS KEN 

RUSSELL. ISO-BRITANNIA: 1988) 379
LAITTOMAT (»BANDE À PART». OHJAUS JEAN-LUC 

GODARD. RANSKA: 1964) 177
LAIVA-KALLE NUOREMPI (»STEAMBOAT BILL, JR». 

OHJAUS CHARLES REISNER & BUSTER KEATON. 
YHDYSVALLAT: 1928) 59

LASKEVA AURINKO (»JOI-UCHI: HAIRYO TSUMA 
SHIMATSU». OHJAUS MASAKI KOBAYASHI. JAPANI: 
1967) 194

LAST BASTION, THE (OHJAUS BEN DAI & JEFF 
CHAMBERLAIN. YHDYSVALLAT: 2016) 562

LAST BELLE, THE (OHJAUS NEIL BOYLE. ISO-BRITANNIA:
2011) 524

LAST BORDER, THE – VIIMEISELLÄ RAJALLA (OHJAUS 
MIKA KAURISMÄKI. SUOMI, RUOTSI, SAKSA & 
RANSKA: 1993) 416

LAST KING OF SCOTLAND, THE (OHJAUS KEVIN 
MACDONALD. ISO-BRITANNIA & YHDYSVALLAT: 2006)
493

LAST TRAIN HOME (»GUI TU LIE CHE». OHJAUS LIXIN 
FAN. KANADA, KIINA & ISO-BRITANNIA: 2009) 514

LAUKAUS TEHTAALLA (OHJAUS ERKKO KIVIKOSKI. 
SUOMI: 1973) 248

LEON (»LÉON». OHJAUS LUC BESSON. RANSKA: 1994) 
424

LEPTIRICA (OHJAUS DJORDJE KADIJEVIC. 
JUGOSLAVIA: 1973) 248

LEVEL 5 (OHJAUS CHRIS MARKER. RANSKA: 1997) 444
LEVOTTOMAT (OHJAUS AKI LOUHIMIES. SUOMI: 2000) 

465
LIBERATION DAY (OHJAUS MORTEN TRAAVIK, UGIS 

OLTE. LATVIA, NORJA & SLOVENIA: 2016) 563
LICHTSPIEL OPUS 1. (OHJAUS WALTER RUTTMANN. 

SAKSA: 1921) 45
LIFE AND DEATH OF A PORNO GANG, THE (OHJAUS 

MLADEN DJORDJEVIC. SERBIA: 2009) 513
LIFE AND PASSION OF CHRIST, THE (»LA VIE ET LA 

PASSION DE JÉSUS CHRIST». OHJAUS FERDINAND 
ZECCA & LUCIEN NONGUET. RANSKA: 1903) 29

LIMONADI JOE (»LIMONÁDOVÝ JOE ANEB KO SKÁ Ň
OPERA». OHJAUS OLDRICH LIPSKÝ. 
TŠEKKOSLOVAKIA: 1964) 178

LINE (OHJAUS NILS-REINHARDT CHRISTENSEN. 
NORJA: 1961) 165

LINK (OHJAUS RICHARD FRANKLIN. ISO-BRITANNIA: 
1986) 360

LINN (OHJAUS REIN RAAMAT. NEUVOSTOLIITTO: 1988) 
380

LION MAN (»KILIC ASLAN». OHJAUS NATUK BAYTAN. 
TURKKI, ISO-BRITANNIA: 1975) 272

LITTLE CARS IN THE GREAT RACE, THE (»OS CARRINHOS
EM: A GRANDE CORRIDA». OHJAUS CRISTIANO 
VALENTE. BRASILIA: 2006) 494

LITTLE MALCOLM AND HIS STRUGGLE AGAINST THE 
EUNUCHS (OHJAUS STUART COOPER. ISO-
BRITANNIA: 1974) 261

LITTLE OTIK (»OTESÁNEK». OHJAUS JAN ŠVANKMAJER.
TŠEKKI & ISO-BRITANNIA: 2000) 466

LOHIKÄÄRMEEN KIDASSA (»ENTER THE DRAGON». 
OHJAUS ROBERT CLOUSE. HONGKONG 
&YHDYSVALLAT: 1973) 249

LOMA PARATIISISSA (»NAKED AS NATURE INTENDED». 
OHJAUS GEORGE HARRISON MARKS. ISO-
BRITANNIA: 1961) 165

LONG WEEKEND (OHJAUS COLIN EGGLESTON. 
AUSTRALIA: 1978) 297

LOPUTON GEHENNAN LIEKKI (OHJAUS SAMI 
KETTUNEN. SUOMI: 2011) 525

LOST HIGHWAY (OHJAUS DAVID LYNCH. RANSKA & 
YHDYSVALLAT: 1997) 445

LOVE EXPOSURE (»AI NO MUKIDASHI». OHJAUS SION 
SONO. JAPANI: 2008) 503

LULU’S TALKING ASS (»E OJETE DE LULÚ». OHJAUS 
JESÚS FRANCO. ESPANJA: 1986) 361

LUMIKUNINGATAR (OHJAUS PÄIVI HARTZELL. SUOMI: 
1986) 361

LUOKKA 1984 (»CLASS OF 1984». OHJAUS MARK L. 
LESTER, KANADA: 1982) 331

LYHYT ELOKUVA TAPPAMISESTA (»KRÒTKI FILM O 
ZABIJANIU». OHJAUS KRZYSZTOF KIE LOWSKI. Ś
PUOLA: 1988) 380

LÄÄNINHERRA SANSHO (»SANSHÔ DAYÛ». OHJAUS 
KENJI MIZOGUCHI. JAPANI: 1954) 134

M
M – KAUPUNKI ETSII MURHAAJAA (»M – EINE STADT 

SUCHT EINEN MÖRDER». OHJAUS FRITZ LANG. 
SAKSA: 1931) 68

5 8 9



MAAILMA VUONNA 2022 (»SOYLENT GREEN». OHJAUS 
RICHARD FLEISCHER. YHDYSVALLAT: 1973) 249

MAAILMOJEN SOTA (»THE WAR OF THE WORLDS». 
OHJAUS BYRON HASKIN. YHDYSVALLAT: 1953) 131

MACABRE – KAUHUN YÖ (»MACABRO». OHJAUS 
LAMBERTO BAVA. ITALIA: 1980) 311

MAD FOXES (»LOS VIOLADORES». OHJAUS PAUL GRAU. 
ESPANJA & SVEITSI: 1981) 321

MAD RON’S PREVUES FROM HELL (OHJAUS JIM 
MONACO. YHDYSVALLAT: 1987) 372

MADE IN HONG KONG (OHJAUS FRUIT CHAN. 
HONGKONG: 1997) 445

MAGIC PORTAL (OHJAUS LINDSAY FLEAY. AUSTRALIA: 
1989) 389

MAKKARAKALAKEITTOA, SANO TYMPEE HUTTUNEN 
(OHJAUS KAARLO KORTELAINEN. SUOMI: 1988) 381

MAMMA ROMA (OHJAUS PIER PAOLO PASOLINI. 
ITALIA: 1962) 169

MAN BITES DOG – AMMATTI: TAPPAJA (»C'EST ARRIVÉ 
PRÈS DE CHEZ VOUS». OHJAUS RÉMY BELVAUX, 
ANDRÉ BONZEL & BENOîT POELVOORDE. BELGIA: 
1992) 407

MAN THEY COULD NOT HANG, THE (OHJAUS NICK 
GRINDE. YHDYSVALLAT: 1939) 92

MAN WITH WAX FACES, THE (»FIGURES DE CIRE». 
OHJAUS MAURICE TOURNEUR. RANSKA: 1914) 35

MANAKAMANA (OHJAUS STEPHANIE SPRAY & PACHO 
VELEZ. YHDYSVALLAT & NEPAL: 2013) 536

MANDINGO (OHJAUS RICHARD FLEISCHER. 
YHDYSVALLAT: 1975) 272

MANNERLAATTA (OHJAUS MIKA TAANILA. SUOMI: 2016)
563

MAPS TO THE STARS (DAVID CRONENBERG. KANADA, 
RANSKA, SAKSA & YHDYSVALLAT: 2014) 549

MARIA BRAUNIN AVIOLIITTO (»DIE EHE DER MARIA 
BRAUN». OHJAUS RAINER WERNER FASSBINDER. 
LÄNSI-SAKSA: 1979) 303

MARIONETTIEN ELÄMÄSTÄ (»AUS DEM LEBEN DER 
MARIONETTEN». OHJAUS INGMAR BERGMAN. 
LÄNSI-SAKSA & RUOTSI: 1980) 311

MARK OF THE DEVIL (»HEXEN BIS AUFS BLUT 
GEQUÄLT». OHJAUS MICHAEL ARMSTRONG & 
ADRIAN HOVEN. LÄNSI-SAKSA: 1970) 220

MARRIAGE (»BRAK». OHJAUS GARRY BARDIN. 
NEUVOSTOLIITTO: 1987) 372

MARRIAGE STORY, A (OHJAUS HELENA T EŠTÌKOVÀ. Ř
TŠEKKI: 2017) 567

MARRIED COUPLE, A (OHJAUS ALLAN KING. KANADA: 
1969) 212

MARTHA (OHJAUS RAINER WERNER FASSBINDER. 
LÄNSI-SAKSA: 1974) 262

MATANGO (OHJAUS ISHIRÔ HONDA. JAPANI: 1963) 173

MATKA KUUHUN (»LE VOYAGE DANS LA LUNE». OHJAUS
GEORGES MÉLIÈS. RANSKA: 1902) 28

MATKA MUSTIEN MAANOSAAN (OHJAUS VEIKKO 
ITKONEN. SUOMI: 1952) 130

MATTEUKSEN EVANKELIUMI (»IL VANGELO SECONDO 
MATTEO». OHJAUS PIER PAOLO PASOLINI. ITALIA: 
1964) 179

MEANING OF LIFE, THE (OHJAUS DON HERTZFELDT. 
YHDYSVALLAT: 2005) 489

MEDIUM COOL (OHJAUS HASKELL WEXLER. 
YHDYSVALLAT: 1969) 212

MELKEIN RAKASTUNUT (»LIKE SOMEONE IN LOVE». 
OHJAUS ABBAS KIAROSTAMI. JAPANI & RANSKA: 
2012) 529

MEMORIES OF MURDER (OHJAUS BONG JOON-HO: 
ETELÄ-KOREA: 2003) 478

MÉNILMONTANT (OHJAUS DIMITRI KIRSANOFF. 
RANSKA: 1926) 53

MENNEITTEN SUKUPOLVIEN VARJOT (»TINI ZABUTYKH 
PREDKIV». OHJAUS SERGEI PARADŽANOV. 
NEUVOSTOLIITTO: 1965) 182

MEPHISTO (OHJAUS ISTVÁN SZABÓ. UNKARI: 1981) 
321

MERMAID (»NINGYO». OHJAUS OSAMU TEZUKA. 
JAPANI: 1964) 179

MERRILY WE GO TO HELL (OHJAUS DOROTHY ARZNER. 
YHDYSVALLAT: 1932) 74

MESHES OF THE AFTERNOON (OHJAUS MAYA DEREN & 
ALEXANDER HAMMID. YHDYSVALLAT: 1943) 102

MI AMIGO ÁNGEL (OHJAUS SAMI KAFATI. HONDURAS: 
1962) 169

MIEHET ILMAN TOIVOA (»SZEGÉNYLEGÉNYEK». 
OHJAUS MIKLÓS JANCSÓ. UNKARI: 1966) 187

MIES JA ELOKUVAKAMERA (»TŠELOVEK S 
KINOAPPARATOM». OHJAUS DZIGA VERTOV. 
NEUVOSTOLIITTO: 1929) 62

MIES JOKA KUTISTUI (»THE INCREDIBLE SHRINKING 
MAN». OHJAUS JACK ARNOLD. YHDYSVALLAT: 1957) 
149

MINNE TUULI KULJETTAA (»WHEN THE WIND BLOWS». 
OHJAUS JIMMY T. MURAKAMI. ISO-BRITANNIA: 
1986) 362

MINUN ON KOSTO (»LEAVE HER TO HEAVEN». OHJAUS 
JOHN M. STAHL. YHDYSVALLAT: 1945) 109

MISINFORMATION (OHJAUS MORDANT MUSIC & 
CENTRAL OFFICE OF INFORMATION. ISO-
BRITANNIA: 2010) 519

MISTER AMERICA (OHJAUS ERIC NOTARNICOLA. 
YHDYSVALLAT: 2019) 575

MOANA (OHJAUS ROBERT J. FLAHERTY & FRANCES H. 
FLAHERTY. YHDYSVALLAT: 1926) 53
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MODEST RECEPTION (»PAZIRAIE SADEH». OHJAUS 
MANI HAGHIGHI. IRAN: 2013) 536

MONKEYSHINES NO. 1 (OHJAUS WILLIAM HEISE & 
WILLIAM K. L. DICKSON. YHDYSVALLAT: 1889 TAI 
1890) 23

MOSQUITO (OHJAUS GARY JONES. YHDYSVALLAT: 1995)
431

MOTHER'S DAY (OHJAUS DARREN LYNN BOUSMAN. 
YHDYSVALLAT: 2010) 520

MR. DEATH: THE RISE AND FALL OF FRED A. LEUCHTER, 
JR. (OHJAUS ERROL MORRIS. YHDYSVALLAT: 1999) 
459

MUIDEN MUKANA (»DE OFRIVILLIGA». OHJAUS RUBEN 
ÖSTLUND. RUOTSI & RANSKA: 2008) 503

MUISTIKATKOKSIA (OHJAUS OLIWIA TONTERI & 
JEREM TONTERI. SUOMI & PUOLA: 2019) 576

MUNKKI LIETSOO VIHAA (»LE VÉNÉRABLE W.». OHJAUS
BARBET SCHROEDER. RANSKA & SVEITSI: 2017) 567

MURDER BY CONTRACT (OHJAUS IRVING LERNER. 
YHDYSVALLAT: 1958) 151

MURDERS IN THE ZOO (OHJAUS A. EDWARD 
SUTHERLAND. YHDYSVALLAT: 1933) 76

MURHARYHMÄ (»HOMICIDE». OHJAUS DAVID MAMET. 
YHDYSVALLAT: 1993) 417

MUSTA GESTAPO (»THE BLACK GESTAPO». OHJAUS LEE 
FROST. YHDYSVALLAT: 1975) 273

MUSTA KISSA LUMIHANGELLA (OHJAUS ANU 
KUIVALAINEN. SUOMI: 1999) 459

MUSTA KISSA, VALKOINEN KISSA (»CRNA MACKA, BELI 
MACOR». OHJAUS EMIR KUSTURICA. JUGOSLAVIA, 
RANSKA, SAKSA, KREIKKA & ITÄVALTA: 1998) 453

MUSTA LEGIOONA (»BLACK LEGION». OHJAUS ARCHIE 
MAYO & MICHAEL CURTIZ. YHDYSVALLAT: 1937) 88

MUSTALAISTEN AIKA (»DOM ZA VESANJE». OHJAUS 
EMIR KUSTURICA. JUGOSLAVIA, ITALIA & ISO-
BRITANNIA: 1988) 381

MUUMIPEIKKO JA PYRSTÖTÄHTI (»TANOSHII MOOMIN 
IKKA: MOOMIN TANI NO SUSEI». OHJAUS HIROSHI 
SAITO. SUOMI, JAPANI & HOLLANTI: 1992) 408

MY HOMETOWN (»NAE KOHYANG». OHJAUS KANG 
HONG-SIK. POHJOIS-KOREA: 1949) 121

MY NAME IS OONA (OHJAUS GUNVOR NELSON. 
YHDYSVALLAT: 1969) 213

MYRSKYÖITÄ (»I KNOW WHERE I'M GOING!». OHJAUS 
MICHAEL POWELL & EMERIC PRESSBURGER. ISO-
BRITANNIA: 1945) 109

MYSTERIES OF THE UNSEEN WORLD (OHJAUS LOUIE 
SCHWARTZBERG. YHDYSVALLAT: 2013) 537

MYSTERIOUS SKIN (OHJAUS GREGG ARAKI. 
YHDYSVALLAT & ALANKOMAAT: 2004) 484

MYYRÄ JA UNI (»KRTEK VE SNU». OHJAUS ZDEN K Ě
MILER. TŠEKKOSLOVAKIA: 1984) 343

N
NAARASRIISTA (»FAIR GAME». OHJAUS MARIO 

ANDREACCHIO. AUSTRALIA: 1986) 362
NAINEN JÄRVESSÄ (»LADY IN THE LAKE». OHJAUS 

ROBERT MONTGOMERY. YHDYSVALLAT: 1946) 114
NAINEN NOUSEE PORTAITA (»ONNA GA KAIDAN WO 

AGARU TOKI». OHJAUS MIKIO NARUSE. JAPANI: 
1960) 161

NAINEN PARIISISSA (»A WOMAN OF PARIS: A DRAMA 
OF FATE». OHJAUS CHARLES CHAPLIN. 
YHDYSVALLAT: 1923) 46

NAISEN PARHAAT VUODET (»A WOMAN UNDER THE 
INFLUENCE». OHJAUS JOHN CASSAVETES. 
YHDYSVALLAT: 1974) 262

NAKED (OHJAUS MIKE LEIGH. ISO-BRITANNIA: 1993) 
417

NAKED CHILDHOOD (L’ENFANCE NUE. OHJAUS 
MAURICE PIALAT. RANSKA: 1968) 202

NAKERTAJAT (»CRITTERS». OHJAUS STEPHEN HEREK. 
YHDYSVALLAT: 1986) 363

NALLE PUH JA HUOLEN PÄIVÄ (»VINNI-PUH I DEN 
ZABOT». OHJAUS FJODOR HITRUK. 
NEUVOSTOLIITTO: 1972) 239

NAMAKURA GATANA (OHJAUS JUN'ICHI KÔUCHI. 
JAPANI: 1917) 37

NARCOTIC (OHJAUS DWAIN ESPER. YHDYSVALLAT: 
1933) 76

NE, JOTKA ASTUVAT TIIKERIN HÄNNÄLLE (»TORA NO O 
WO FUMU OTOKOTACHI». OHJAUS AKIRA 
KUROSAWA. JAPANI: 1945) 110

NEITOPERHO (OHJAUS AULI MANTILA. SUOMI: 1997) 
446

NEITSYTARMEIJA (»EINE ARMEE GRETCHEN». OHJAUS 
ERWIN C. DIETRICH. SVEITSI: 1973) 250

NEKROMANTIK (OHJAUS JÖRG BUTTGEREIT. LÄNSI-
SAKSA: 1987) 373

NEKROMANTIK 2 (OHJAUS JÖRG BUTTGEREIT. SAKSA: 
1991) 401

NEULICH 2 (OHJAUS JOCHEN KUHN. SAKSA: 2000) 467
NIGHT EVELYN CAME OUT OF THE GRAVE, THE (»LA 

NOTTE CHE EVELYN USCÌ DALLA TOMBA». OHJAUS 
EMILIO MIRAGLIA. ITALIA: 1971) 231

NIGHTMARE (OHJAUS ROMANO SCAVOLINI. 
YHDYSVALLAT & ITALIA: 1981) 322

NINE DEATHS OF THE NINJA (OHJAUS EMMETT 
ALSTON. YHDYSVALLAT: 1985) 353

NINJA MEXICANO, EL (OHJAUS JESÚS FRAGOSO 
MONTOYA. MEKSIKO: 1991) 402
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NINJAN RAIVO (»ZHI ZUN SHEN TOU». OHJAUS 
GODFREY HO & MING CHIN. HONGKONG TAI 
TAIWAN: 1984) 343

NIZZASTA PUHEENOLLEN (»À PROPOS DE NICE». 
OHJAUS JEAN VIGO. RANSKA: 1930) 66

NO 1 – SALAISEN PALVELUN PARAS (»NO. 1 OF THE 
SECRET SERVICE». OHJAUS LINDSAY SHONTEFF. 
ISO-BRITANNIA: 1977) 289

NO MORE COMICS! (»KOMIKKU ZASSHI NANKA 
IRANAI!». OHJAUS YÔJIRÔ TAKITA. JAPANI: 1986) 
363

NO REASON (OHJAUS: OLAF ITTENBACH. SAKSA 2010) 
520

NOIDAN KIROT (OHJAUS TEUVO PURO. SUOMI: 1927) 
56

NOIDANTAPPAJAT (»WITCHFINDER GENERAL». 
OHJAUS MICHAEL REEVES. ISO-BRITANNIA: 1968) 
203

NORTE, THE END OF HISTORY (»NORTE, HANGGANAN 
NG KASAYSAYAN». OHJAUS LAV DIAZ. FILIPPIINIT: 
2013) 538

NOSFERATU – YÖN VALTIAS (»NOSFERATU: PHANTOM 
DER NACHT». OHJAUS WERNER HERZOG. LÄNSI-
SAKSA & RANSKA: 1979) 304

NOSTOS – IL RITORNO (OHJAUS FRANCO PIAVOLI. 
ITALIA: 1989) 389

NOTTINGHILL KLO 11.17 (»PERFORMANCE». OHJAUS 
DONALD CAMMELL & NICOLAS ROEG. ISO-
BRITANNIA: 1970) 221

NOWHERE (OHJAUS GREGG ARAKI. YHDYSVALLAT & 
RANSKA: 1997) 446

NUIT SUR LE MONT CHAUVE, UNE (OHJAUS ALEXANDER
ALEXEÏEFF & CLAIRE PARKER. RANSKA: 1933) 77

NUKIE (OHJAUS SIAS ODENDAAL & MICHAEL 
PAKLEPPA. ETELÄ-AFRIKKA, ISO-BRITANNIA & 
YHDYSVALLAT: 1987) 373

NUKKE (»DIE PUPPE». OHJAUS ERNST LUBITSCH. 
SAKSA: 1919) 40

NUNNA (»LA RELIGIEUSE». OHJAUS JACQUES RIVETTE.
RANSKA: 1966) 188

NUORALLAKÄVELIJÄ (»MAN ON WIRE». OHJAUS JAMES
MARSH. ISO-BRITANNIA & YHDYSVALLAT: 2008) 504

NYMPHOMANIAC (OHJAUS LARS VON TRIER. TANSKA: 
2013) 538

NÄKYMÄTÖN MIES (»THE INVISIBLE MAN». OHJAUS 
JAMES WHALE. YHDYSVALLAT: 1933) 77

NÄLKÄ (»HUNGER.» OHJAUS STEVE MCQUEEN. ISO-
BRITANNIA & IRLANTI: 2008) 504

O
OIKEUSJUTTU (»THE TRIAL». OHJAUS ORSON WELLES. 

RANSKA, ITALIA & SAKSA: 1962) 170
OLD DARK HOUSE, THE (OHJAUS JAMES WHALE. 

YHDYSVALLAT: 1932) 74
OMENA (»SIB». OHJAUS SAMIRA MAKHMALBAF. IRAN 

& RANSKA: 1997) 447
ON MYÖHÄISTÄ ITKEÄ (»TOO LATE FOR TEARS». 

OHJAUS BYRON HASKIN. YHDYSVALLAT: 1949) 122
ONE-WAY BOOGIE WOOGIE (OHJAUS JAMES BENNING. 

YHDYSVALLAT: 1977) 290
ONLY ON MONDAYS (»GETSUYÔBI NO YUKA». OHJAUS 

KÔ NAKAHIRA. JAPANI: 1964) 180
ONNEA MERKKIPÄIVÄN JOHDOSTA (»MANY HAPPY 

RETURNS». OHJAUS MARJUT RIMMINEN. ISO-
BRITANNIA: 1997) 447

ORATORIO FOR PRAGUE (»ORATORIUM PRO PRAHU». 
OHJAUS JAN N MEC. TŠEKKOSLOVAKIA: 1968) Ě 204

ORNAMENTAL HAIRPIN (»KANZASHI». OHJAUS 
HIROSHI SHIMIZU. JAPANI: 1941) 98

OSLO, 31. AUGUST (OHJAUS JOACHIM TRIER. NORJA: 
2011) 525

OSVETNIK (OHJAUS DUŠAN VUKOTI . JUGOSLAVIA: Ć
1958) 152

OTHERS, THE (OHJAUS ALEJANDRO AMENÁBAR. 
YHDYSVALLAT, ESPANJA, RANSKA & ITALIA: 2001) 
470

OUR BELOVED MONTH OF AUGUST (»AQUELE QUERIDO 
MÊS DE AGOSTO». OHJAUS MIGUEL GOMES. 
PORTUGALI & RANSKA: 2008) 505

OUTER SPACE (OHJAUS PETER TSCHERKASSKY. 
ITÄVALTA: 1999) 460

OVER THE TOP – TERÄSTÄKIN KOVEMPI (»OVER THE 
TOP». OHJAUS MENAHEM GOLAN. YHDYSVALLAT: 
1987) 374

OVERGAMES (OHJAUS LUTZ DAMMBECK. SAKSA: 2015) 
558

OVERNIGHT (OHJAUS TONY MONTANA & MARK BRIAN 
SMITH. YHDYSVALLAT: 2003) 479

OZ – IHMEIDEN MAAILMA (»RETURN TO OZ». OHJAUS 
WALTER MURCH. YHDYSVALLAT: 1985) 353

P
PACIFIC 231 (OHJAUS JEAN MITRY. RANSKA: 1949) 123
PAHAN KEHÄ (»THEY LIVE». OHJAUS JOHN 

CARPENTER. YHDYSVALLAT: 1988) 382
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PAHOLAINEN LUULTAVASTI (»LE DIABLE 
PROBABLEMENT». OHJAUS ROBERT BRESSON. 
RANSKA: 1977) 291

PAINAJAINEN ANTWERPENISSA (»LINKEROEVER». 
OHJAUS PIETER VAN HEES. BELGIA: 2008) 506

PAINAJAINEN ELM STREETILLÄ (»A NIGHTMARE ON 
ELM STREET». OHJAUS WES CRAVEN. YHDYSVALLAT: 
1984) 344

PAINAJAISKUJA (»NIGHTMARE ALLEY». OHJAUS 
EDMUND GOULDING. YHDYSVALLAT: 1947) 117

PAKO BRONXISTA (»ESCAPE FROM THE BRONX». 
OHJAUS ENZO G. CASTELLARI. ITALIA: 1983) 336

PALAA, PALAA! (»HORI, MÁ PANENKO». OHJAUS MILOŠ 
FORMAN. TŠEKKOSLOVAKIA: 1967) 194

PANDORAN LIPAS (»DIE BÜSCHE DER PANDORA». 
OHJAUS GEORG WILHELM PABST. SAKSA: 1929) 63

PANTTILAINAAJA (»THE PAWNBROKER». OHJAUS 
SIDNEY LUMET. YHDYSVALLAT: 1964) 180

PAPAYA: LOVE GODDESS OF THE CANNIBALS (»PAPAYA 
DEI CARAIBI». OHJAUS JOE D'AMATO. ITALIA: 1978) 
298

PAREMPI HUOMINEN (»SOMETHING BETTER TO 
COME». OHJAUS HANNA POLAK. TANSKA, PUOLA, 
JAPANI, ALANKOMAAT & YHDYSVALLAT: 2015) 558

PARHAAT VUODET (»THE BEST YEARS OF OUR LIVES». 
OHJAUS WILLIAM WYLER. YHDYSVALLAT: 1946) 114

PASSAGE DE VENUS (OHJAUS P. J. C. HANSSEN. 
RANSKA: 1874) 22

PASSION (OHJAUS JÜRGEN REBLE. LÄNSI-SAKSA: 1990)
396

PASTORI DI ORGOSOLO (OHJAUS VITTORIO DE SETA. 
ITALIA: 1958) 152

PAUVRE PIERROT (OHJAUS CHARLES-ÉMILE REYNAUD. 
RANSKA: 1892) 24

PEILI (»ZERKALO». OHJAUS ANDREI TARKOVSKI. 
NEUVOSTOLIITTO: 1975) 273

PEILIN TAKANA (»BIGGER THAN LIFE». OHJAUS 
NICHOLAS RAY. YHDYSVALLAT: 1956) 145

PEKKA JA PÄTKÄ NEEKEREINÄ (OHJAUS AARNE TARKAS.
SUOMI: 1960) 162

PELASTUSVENE (»LIFEBOAT». OHJAUS ALFRED 
HITCHCOCK. YHDYSVALLAT: 1944) 107

PELI ON MENETETTY (»THE KILLING». OHJAUS 
STANLEY KUBRICK. YHDYSVALLAT: 1956) 146

PELON KASVOT (»PEEPING TOM». OHJAUS: MICHAEL 
POWELL. YHDYSVALLAT: 1960) 162

PEPPERMINT FRAPPÈ (OHJAUS CARLOS SAURA. 
ESPANJA: 1967) 195

PERFUME OF THE LADY IN BLACK, THE (»IL PROFUMO 
DELLA SIGNORA IN NERO». OHJAUS FRANCESCO 
BARILLI. ITALIA: 1974) 263

PERMISSIVE (OHJAUS LINDSAY SHONTEFF. ISO-
BRITANNIA: 1970) 221

PETOLLINEN ON IHMISSYDÄN (»THE HEART IS 
DECEITFUL ABOVE ALL THINGS». OHJAUS ASIA 
ARGENTO. YHDYSVALLAT, ISO-BRITANNIA, RANSKA &
JAPANI: 2004) 484

PETTURI (»TIME LIMIT». OHJAUS KARL MALDEN. 
YHDYSVALLAT: 1957) 149

PHANTOM OF THE CONVENT, THE (»EL FANTASMA DEL 
CONVENTO». OHJAUS FERNANDO DE FUENTES. 
MEKSIKO: 1934) 83

PHILIPS-RADIO (OHJAUS JORIS IVENS. ALANKOMAAT: 
1933) 78

PIENET SEIKKAILUT (»LES PETITES FUGUES». OHJAUS 
YVES YERSIN. SVEITSI & RANSKA: 1974) 263

PIKKU QUINQUIN (»P’TIT QUINQUIN». OHJAUS BRUNO
DUMONT. RANSKA: 2014) 550

PILLIPIIPARI (»KRYSAR». OHJAUS JIRÍ BARTA. 
TŠEKKOSLOVAKIA: 1986) 364

PIMEYDEN VALTIAS (»PRINCE OF DARKNESS». OHJAUS 
JOHN CARPENTER. YHDYSVALLAT: 1987) 374

PINE RIDGE (OHJAUS ANNA EBORN. YHDYSVALLAT & 
TANSKA: 2013) 539

PIRATES OF THE CARIBBEAN: MUSTAN HELMEN KIROUS
(»PIRATES OF THE CARIBBEAN: THE CURSE OF THE 
BLACK PEARL». OHJAUS GORE VERBINSKI. 
YHDYSVALLAT: 2003) 479

PIRULLISET (»LES DIABOLIQUES». OHJAUS HENRI-
GEORGES CLOUZOT. RANSKA: 1955) 140

PIRUN KAKSOSET (»TWINS OF EVIL». OHJAUS JOHN 
HOUGH. ISO-BRITANNIA: 1971) 232

PIXOTE – HEIKOMMAN LAKI (»PIXOTE: A LEI DO MAIS 
FRACO». OHJAUS HECTOR BABENCO. BRASILIA: 
1981) 322

PLEASE VOTE FOR ME (OHJAUS CHEN WEIJUN. KIINA, 
ETELÄ-AFRIKKA & TANSKA: 2007) 499

POHJAN TÄHTEET (OHJAUS ERE KOKKONEN. SUOMI: 
1969) 213

POINTE-COURTE, LA (OHJAUS AGNÈS VARDA. RANSKA: 
1955) 140

POJAT ON POIKIA (»DRENGE». OHJAUS NILS 
MALMROS. TANSKA: 1977) 291

POLI IST, ADJECTIV (OHJAUS CORNELIU PORUMBOIU. Ţ
ROMANIA: 2009) 514

POPEYE THE SAILOR MEETS SINDBAD THE SAILOR 
(OHJAUS DAVE FLEISCHER. YHDYSVALLAT: 1936) 86

PORNO HOLOCAUST (OHJAUS JOE D'AMATO. ITALIA: 
1981) 323

PORVARISTON HILLITTY CHARMI (»LE CHARME 
DISCRET DE LA BOURGEOISIE». OHJAUS LUIS 
BUÑUEL. RANSKA: 1973) 251
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POSTMAN’S WHITE NIGHTS, THE (»BELYE NOCHI 
POCHTALYONA ALEKSEYA TRYAPITSYNA». OHJAUS 
ANDREI KONTšALOVSKI. VENÄJÄ: 2014) 551

PRELUDE (OHJAUS PROIKO PROIKOV. BULGARIA: 1978)
298

PRIMADONNA (»TWENTIETH CENTURY». OHJAUS 
HOWARD HAWKS. YHDYSVALLAT: 1934) 83

PRINCESS (OHJAUS ANDERS MORGENTHALER. TANSKA 
& SAKSA: 2006) 494

PROFIT MOTIVE AND THE WHISPERING WIND (OHJAUS
JOHN GIANVITO. YHDYSVALLAT: 2007) 500

PSYKO (»PSYCHO». OHJAUS ALFRED HITCHCOCK. 
YHDYSVALLAT: 1960) 163

PSYKOPAATIN JÄLJILLÄ (»MANHUNTER». OHJAUS 
MICHAEL MANN. YHDYSVALLAT: 1986) 364

PUHTAUDEN LUNNAAT (»BLACKMAIL». OHJAUS ALFRED
HITCHCOCK. ISO-BRITANNIA: 1929) 63

PUKIN SARVI (»KOZIJAT ROG». OHJAUS METODI 
ANDONOV. BULGARIA: 1972) 240

PULSE (»KAIRO». OHJAUS KIYOSHI KUROSAWA. 
JAPANI: 2001) 471

PUMMIEN KUNINGAS (»HALLELUJAH, I’M A BUM». 
OHJAUS LEWIS MILESTONE. YHDYSVALLAT: 1933) 79

PUNAINEN NAISKOMPPANIA (»HONG SE NIANG ZI 
JUN». OHJAUS JIE FU & WENZHAN PAN. KIINA: 
1970) 222

PUNAINEN VAARA (»RED DAWN». OHJAUS JOHN 
MILIUS. YHDYSVALLAT: 1984) 344

PUNAISEN VEREN HUUTO (»APACHEN». OHJAUS 
GOTTFRIED KOLDITZ. ITÄ-SAKSA, ROMANIA & 
NEUVOSTOLIITTO: 1973) 251

PUUTTUVA LENKKI (»MISSING LINK». OHJAUS CAROL 
HUGHES & DAVID HUGHES. YHDYSVALLAT: 1988) 382

PYHÄN KIRJAN VARJO (OHJAUS ARTO HALONEN. 
SUOMI, TANSKA, SVEITSI & SAKSA: 2007) 501

PÄIVÄNSÄDE (»LUCKY STAR». OHJAUS FRANK 
BORZAGE. YHDYSVALLAT: 1929) 64

R
RAAKALAINEN (»RAWHEAD REX». OHJAUS GEORGE 

PAVLOU. IRLANTI, ISO-BRITANNIA & YHDYSVALLAT: 
1986) 365

RABID GRANNIES (»LES MÉMÉS CANNIBALES». 
OHJAUS EMMANUEL KERVYN. BELGIA, RANSKA & 
ALANKOMAAT: 1988) 383

RAHA (»L’ARGENT». OHJAUS ROBERT BRESSON. 
RANSKA: 1983) 336

RAKASTAN SINUA, RAKASTAN SINUA (»JE T'AIME, JE 
T'AIME». OHJAUS ALAIN RESNAIS. RANSKA: 1968) 
204

RAKKAUDEN KIELI 2. OSA (»MERA UR KÄRLEKENS 
SPRÅK». OHJAUS TORGNY WICKMAN. RUOTSI & 
TANSKA: 1970) 222

RAKKAUTTA JA ANARKIAA (»FILM D'AMORE E 
D'ANARCHIA, OVVERO »STAMATTINA ALLE 10 IN VIA
DEI FIORI NELLA NOTA CASA DI TOLLERANZA…»». 
OHJAUS LINA WERTMÜLLER. ITALIA & RANSKA: 
1974) 264

RAMBO (OHJAUS SYLVESTER STALLONE. SAKSA & 
YHDYSVALLAT: 2008) 506

RAMPAGE (»KORKUSUZ». OHJAUS ÇETIN INANÇ. 
TURKKI: 1986) 365

RAMPAGE (OHJAUS WILLIAM FRIEDKIN. YHDYSVALLAT: 
1987) 375

RANSKALAINEN PÄIVÄKIRJA (»CHRONIQUE D’UN ÉTÉ». 
OHJAUS JEAN ROUCH & EDGAR MORIN. RANSKA: 
1961) 166

RANTOJEN MIEHET (OHJAUS HANNU PELTOMAA. 
SUOMI: 1971) 233

RAPORTTI HYMYILEVÄSTÄ MIEHESTÄ (»DER LACHENDE 
MANN – BEKENNTNISSE EINES MÖRDERS». OHJAUS 
WALTER HEYNOWSKI & GERHARD SCHEUMANN. ITÄ-
SAKSA: 1966) 188

RATS – NIGHT OF TERROR (»RATS - NOTTE DI 
TERRORE». OHJAUS BRUNO MATTEI & CLAUDIO 
FRAGASSO. ITALIA & RANSKA: 1984) 345

RAUTASOTURI (»IRON WARRIOR». OHJAUS ALFONSO 
BRESCIA. ITALIA: 1987) 375

RAVISSEMENT DE FRANK N. STEIN, LE (OHJAUS 
GEORGES SCHWIZGEBEL. SVEITSI: 1982) 331

RE-ANIMATOR (OHJAUS STUART GORDON. 
YHDYSVALLAT: 1985) 354

REALITY (OHJAUS MATTEO GARRONE. RANSKA, BELGIA 
& YHDYSVALLAT: 2012) 530

RED FAMILY (»BULG-EUN GAJOG». OHJAUS JU-
HYOUNG LEE. ETELÄ-KOREA: 2013) 539

RED QUEEN KILLS 7 TIMES (»LA DAMA ROSSA UCCIDE 
SETTE VOLTE». OHJAUS EMILIO MIRAGLIA. ITALIA, 
LÄNSI-SAKSA & MONACO: 1972) 240

REDES (OHJAUS EMILIO GÓMEZ MURIEL & FRED 
ZINNEMANN. MEKSIKO: 1936) 87

REFRIGERATOR, THE (OHJAUS NICHOLAS JACOBS. 
YHDYSVALLAT: 1991) 402

REINDEERSPOTTING – PAKO JOULUMAASTA (OHJAUS. 
JOONAS NEUVONEN. SUOMI: 2010) 521

REMINISCENCES OF A JOURNEY TO LITHUANIA 
(OHJAUS JONAS MEKAS. ISO-BRITANNIA & LÄNSI-
SAKSA: 1972) 241
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RETURN TO THE LAND OF WONDERS (OHJAUS 
MAYSOON PACHACHI. IRAK: 2004) 485

REVENGE OF THE EARTHQUAKE, THE (OHJAUS VILLE 
LÄHDE & TOMMI SALAMA. SUOMI: 2012) 530

REVOLT OF TOYS, THE (»VZPOURA HRA EK». OHJAUS Č
HERMÍNA TÝRLOVÁ & FRANTISEK SÁDEK. 
TŠEKKOSLOVAKIA: 1946) 115

REVOLVER (OHJAUS JONAS ODELL, STIG BERGGVIST, 
MARTTI EKSTRAND & LARS OHLSON. RUOTSI: 1993) 
418

RHINOCEROS (OHJAUS JAN LENICA. LÄNSI-SAKSA: 
1965) 183

RICOCHET (OHJAUS RUSSELL MULCAHY. YHDYSVALLAT: 
1991) 403

RILLINGTONIN KURISTAJA (»10 RILLINGTON PLACE». 
OHJAUS RICHARD FLEISCHER. ISO-BRITANNIA: 
1971) 233

RIOT ON! (OHJAUS KIM FINN. SUOMI: 2004 485
RISTIN MERKKI (»THE SIGN OF THE CROSS». OHJAUS 

CECIL B. DEMILLE. YHDYSVALLAT: 1933) 79
RITARI SINIPARTA (»MONSIEUR VERDOUX». CHARLES 

CHAPLIN. YHDYSVALLAT: 1947) 117
RIVER, THE (»ÓZEN». OHJAUS EMIR BAIGAZIN. 

KAZAKSTAN: 2018) 571
ROCHEFORTIN TYTÖT (»LES DEMOISELLES DE 

ROCHEFORT». OHJAUS JACQUES DEMY. RANSKA: 
1967) 195

ROCKY HORROR PICTURE SHOW, THE (OHJAUS JIM 
SHARMAN. ISO-BRITANNIA & YHDYSVALLAT: 1975) 
274

ROCKY IV (OHJAUS SYLVESTER STALLONE. 
YHDYSVALLAT: 1985) 354

ROGER WATERS: THE WALL (OHJAUS SEAN EVANS & 
ROGER WATERS. ISO-BRITANNIA: 2014) 551

ROOM 237 (OHJAUS RODNEY ASCHER. YHDYSVALLAT: 
2012) 531

ROSALIE (OHJAUS WALERIAN BOROWCZYK. RANSKA: 
1966) 189

RUINED HEART: ANOTHER LOVESTORY BETWEEN A 
CRIMINAL & A WHORE (OHJAUS KHAVN. 
FILIPPIINIT & SAKSA: 2014) 552

RUNOILIJAN VERI (»LE SANG D'UN POÈTE». OHJAUS 
JEAN COCTEAU. RANSKA: 1930) 66

RUOHONLEIKKAAJA (»THE LAWNMOWER MAN». 
OHJAUS BRETT LEONARD. YHDYSVALLAT: 1992) 408

RUPIKONNA (»SKONHEDEN OG UDRYTET». OHJAUS: 
NILS MALMROS. TANSKA: 1983) 337

RUUMIINSIEPPAAJAT (»THE BODY SNATCHER». 
OHJAUS ROBERT WISE. YHDYSVALLAT: 1945) 111

RUUMIISI ON SINUN (»MOM AND DAD». OHJAUS 
WILLIAM BEAUDINE. YHDYSVALLAT: 1945) 111

RÄSYNUKKE (»THE NIGHT OF THE HUNTER». OHJAUS 
CHARLES LAUGHTON. YHDYSVALLAT: 1955) 141

S
SAATTOKEIKKA (»THE LAST DETAIL». OHJAUS HAL 

ASHBY. YHDYSVALLAT: 1973) 252
SADEMETSÄN TARINA (»IL ÉTAIT UNE FORÊT». OHJAUS 

LUC JACQUET. RANSKA: 2013) 540
SAFE (OHJAUS TODD HAYNES. YHDYSVALLAT: 1995) 432
SALAISUUKSIEN ILLALLINEN (»PERFETTI 

SCONOSCIUTI». OHJAUS PAOLO GENOVESE. ITALIA: 
2016) 564

SALESMAN (OHJAUS ALBERT MAYSLES, DAVID MAYSLES
& CHARLOTTE ZWERIN. YHDYSVALLAT: 1969) 214

SALLIE GARDNER AT A GALLOP (OHJAUS EADWEARD 
MUYBRIDGE. YHDYSVALLAT: 1878) 22

SALOMÉ (OHJAUS CHARLES BRYANT & ALLA NAZIMOVA.
YHDYSVALLAT: 1923) 47

SALÓN MÉXICO (OHJAUS EMILIO FERNÀNDEZ. 
MEKSIKO: 1949) 123

SAMAN AURINGON ALLA (»V PAPRSCÍCH SLUNCE». 
OHJAUS VITALI MANSKI. TŠEKKI, VENÄJÄ, SAKSA, 
LATVIA & POHJOIS-KOREA: 2015) 559

SANTA AND THE ICE CREAM BUNNY (OHJAUS R. WINER.
YHDYSVALLAT: 1972) 241

SANTA WITH MUSCLES (OHJAUS JOHN MURLOWSKI. 
YHDYSVALLAT: 1996) 439

SANTO AND BLUE DEMON AGAINST THE MONSTERS 
(»SANTO EL ENMASCARADO DE PLATA Y BLUE 
DEMON CONTRA LOS MONSTRUOS». OHJAUS 
GILBERTO MARTINEZ SOLARES. MEKSIKO: 1970) 223

SATAN RIDES THE MEDIA (»SATAN RIR MEDIA». 
OHJAUS TORSTEIN GRUDE. NORJA: 1998) 453

SATAN'S BLOOD (»ESCALOFRIO». OHJAUS CARLOS 
PUERTO & JUAN PIQUER SIMÓN. ESPANJA: 1978) 
299

SATANIS: THE DEVIL'S MASS (OHJAUS RAY LAURENT. 
YHDYSVALLAT: 1970) 224

SÁTÁNTANGÓ (OHJAUS BÉLA TARR. UNKARI, SVEITSI & 
SAKSA: 1994) 425

SATTUMAN KAUPPAA (»PRZYPADEK». OHJAUS 
KRZYSZTOF KIE LOWSKI. PUOLA: 1987) Ś 376

SAVAGE (OHJAUS BRENDAN MULDOWNEY. IRLANTI: 
2009) 515

SCIUSCIÀ – VIATTOMAT (»SCIUSCIÀ». OHJAUS 
VITTORIO DE SICA. ITALIA: 1946) 115

SEARCH FOR THE EVIL ONE, THE (OHJAUS JOSEPH 
KANE. YHDYSVALLAT: 1967) 196
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SEASON IN FRANCE, A (»UNE SAISON EN FRANCE». 
OHJAUS MAHAMAT-SALEH HAROUN. RANSKA: 2018) 
572

SECRET OF KELLS (OHJAUS TOMM MOORE & NORA 
TWOMEY. IRLANTI, RANSKA & BELGIA: 2009) 515

SEITSEMÄN TAIDETTA (»SAPTE ARTE». OHJAUS ION 
POPESCU-GOPO. ROMANIA: 1958) 153

SEITSEMÄS MANNER (»DER SIEBENTE KONTINENT». 
OHJAUS MICHAEL HANEKE. ITÄVALTA: 1989) 390

SEITSEMÄS SINETTI (»DET SJUNDE INSEGLET». 
OHJAUS INGMAR BERGMAN. RUOTSI: 1957) 150

SEITSEMÄS UHRI (»THE SEVENTH VICTIM». OHJAUS 
MARK ROBSON. YHDYSVALLAT: 1943) 103

SEKSIPETO (»MANIAC». OHJAUS DWAIN ESPER. 
YHDYSVALLAT: 1934) 84

SENSUELA (OHJAUS TEUVO TULIO. SUOMI: 1973) 252
SERBIAN FILM, A (»SRPSKI FILM». OHJAUS SRDJAN 

SPASOJEVIC. SERBIA: 2010) 521
SERPENT'S TALE, THE (»KARALINK SULAR». OHJAUS 

KUTLUG ATAMAN. TURKKI: 1994) 425
SERPICO (OHJAUS SIDNEY LUMET. YHDYSVALLAT: 1973) 

253
SEVEN RAVENS, THE (»DIE SIEBEN RABEN». OHJAUS 

FERDINAND DIEHL. SAKSA: 1937) 89
SEYTAN (OHJAUS METIN ERKSAN. TURKKI: 1974) 265
SHAME (OHJAUS STEVE MCQUEEN. ISO-BRITANNIA: 

2011) 525
SHARA (»SHARASÔJU». OHJAUS NAOMI KAWASE. 

JAPANI: 2003) 480
SHAUN OF THE DEAD (OHJAUS EDGAR WRIGHT. ISO-

BRITANNIA & RANSKA: 2004) 486
SHOAH (OHJAUS CLAUDE LANZMANN. RANSKA & ISO-

BRITANNIA: 1985) 355
SHOCK (»SCHOCK». OHJAUS MARIO BAVA. ITALIA: 

1977) 291
SHOGUN ASSASSIN (OHJAUS KENJI MISUMI & ROBERT

HOUSTON. YHDYSVALLAT & JAPANI: 1980) 312
SHOKKIKÄYTÄVÄ (»SHOCK CORRIDOR». OHJAUS: 

SAMUEL FULLER. YHDYSVALLAT: 1963) 174
SHORT CUTS – OIKOPOLKUJA (»SHORT CUTS». OHJAUS

ROBERT ALTMAN. YHDYSVALLAT: 1993) 419
SHORTBUS (OHJAUS JOHN CAMERON MITCHELL. 

YHDYSVALLAT: 2006) 495
SHOWGIRLS (OHJAUS PAUL VERHOEVEN. YHDYSVALLAT:

1995 432
SHREE 420 (OHJAUS RAJ KAPOOR. INTIA: 1955) 141
SHUFFLE (OHJAUS GAKURYÛ ISHII. JAPANI: 1981) 323
SIAN VUOSI (»IN THE YEAR OF THE PIG». OHJAUS 

EMILE DE ANTONIO. YHDYSVALLAT: 1968) 205
SIDE/WALK/SHUTTLE (OHJAUS ERNIE GEHR. 

YHDYSVALLAT: 1991) 403

SIEG HEIL SUOMI (OHJAUS NINA STENROS. SUOMI: 
1994) 426

SIILI SUMUSSA (»YOZHIK V TUMANE». OHJAUS JURI 
NORSTEIN. NEUVOSTOLIITTO: 1975) 274

SIKOLÄTTI (»PORCILE». OHJAUS PIER PAOLO 
PASOLINI. ITALIA & RANSKA: 1969) 214

SILENCE (OHJAUS. MARTIN SCORSESE. YHDYSVALLAT, 
MEKSIKO & TAIWAN: 2016) 564

SILENT NIGHT, DEADLY NIGHT 2 (OHJAUS LEE HARRY. 
YHDYSVALLAT: 1987) 377

SILMUKKA KIRISTYY (»I WAKE UP SCREAMING». 
OHJAUS H. BRUCE HUMBERSTONE. YHDYSVALLAT: 
1941) 99

SILVESTRE (JOÃO CÉSAR MONTEIRO. PORTUGALI: 
1981) 324

SIMSON & SALLI (»SAMSON OG SALLY». OHJAUS 
JANNIK HASTRUP. TANSKA & RUOTSI: 1984) 346

SINBAD MERENKULKIJA (»POHÁDKY TISÍCE A JEDNÉ 
NOCI». OHJAUS KAREL ZEMAN. TŠEKKOSLOVAKIA: 
1974) 265

SINBADIN UUDET SEIKKAILUT (»THE 7TH VOYAGE OF 
SINBAD». OHJAUS NATHAN JURAN. ISO-BRITANNIA 
& YHDYSVALLAT: 1958) 153

SINDBAD – SUURI RAKASTAJA (»SZINDBÁD». OHJAUS 
ZOLTÁN HUSZÁRIK. UNKARI: 1971) 234

SININEN KUU (»THE LOST HORIZON». OHJAUS FRANK 
CAPRA. YHDYSVALLAT: 1937) 89

SINKING OF LUSITANIA, THE (OHJAUS WINSOR MCCAY. 
YHDYSVALLAT: 1918) 38

SIRENE (OHJAUS RAOUL SERVAIS. BELGIA: 1968) 206
SISTER STELLA L. (OHJAUS MIKE DE LEON. FILIPPIINIT:

1984) 346
SITA SINGS THE BLUES (OHJAUS NINA PALEY. 

YHDYSVALLAT: 2008) 507
SLAPPY – VALLATON VEIJARI (»SLAPPY AND THE 

STINKERS». OHJAUS BARNET KELLMAN. 
YHDYSVALLAT: 1998) 454

SNATCH – HÄVYTTÖMÄT (»SNATCH». OHJAUS GUY 
RITCHIE. ISO-BRITANNIA & YHDYSVALLAT: 2000) 467

SODOM (OHJAUS LUTHER PRICE. YHDYSVALLAT: 1989) 
391

SÓDÓMA REYKJAVIK (OHJAUS ÓSKAR JÓNASSON. 
ISLANTI: 1992) 409

SODOMAN 120 PÄIVÄÄ (»SALÒ O LE 120 GIORNATE DI 
SODOMA». OHJAUS PIER PAOLO PASOLINI. ITALIA &
RANSKA: 1975) 275

SODOMITES (OHJAUS: GASPAR NOÉ. RANSKA: 1998) 
454

SOMBRE (OHJAUS PHILIPPE GRANDRIEUX. RANSKA: 
1998) 455

SON OF INGAGI (OHJAUS RICHARD C. KAHN. 
YHDYSVALLAT: 1940) 96
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SON OF THE WHITE MARE (»FEHÉRLÓFIA». OHJAUS 
MARCELL JANKOVICS. UNKARI: 1981) 324

SONG OF LOVE, THE (»UN CHANT D’AMOUR». OHJAUS 
JEAN GENET. RANSKA: 1950) 126

SONITA (OHJAUS ROKHSAREH GHAEMMAGHAMI. 
SAKSA & IRAN: 2015) 559

SOSIALISMI (OHJAUS PETER VON BAGH. SUOMI: 2014) 
552

SOUL OF CHIBA (»GEKISATSU! JADÔ KEN. OHJAUS 
TUNG MAN CHAN & YUKIO NODA. TAIWAN, 
HONGKONG, THAIMAA & JAPANI: 1977) 292

SPACY (OHJAUS TAKASHI ITÔ. JAPANI: 1981) 325
SPAWN (OHJAUS MARK A.Z. DIPPÉ. YHDYSVALLAT: 

1997) 448
SPELL TO WARD OFF THE DARKNESS, A (OHJAUS BEN 

RIVERS & BEN RUSSELL. RANSKA, VIRO & SAKSA: 
2013) 540

SPETTERS (OHJAUS PAUL VERHOEVEN. ALANKOMAAT: 
1980) 312

SPIRIT OF ’45, THE (OHJAUS KEN LOACH. ENGLANTI: 
2013) 541

SSSSKOBRA (»SSSSSSS». OHJAUS BERNARD L. 
KOWALSKI. YHDYSVALLAT: 1973) 253

STABILIZER, THE – KOSTAJA (»THE STABILIZER». 
OHJAUS ARIZAL. INDONESIA: 1986) 366

STAR OF THE SEA, THE (»L’ETOILE DE MER». OHJAUS 
MAN RAY. RANSKA: 1928) 59

STAR WARS HOLIDAY SPECIAL (OHJAUS STEVE BINDER.
YHDYSVALLAT: 1978) 299

STARSHIP TROOPERS (OHJAUS PAUL VERHOEVEN. 
YHDYSVALLAT: 1997) 448

STENDHAL SYNDROME (OHJAUS DARIO ARGENTO. 
ITALIA: 1996) 440

STEPFORDIN NAISET (»THE STEPFORD WIVES». 
OHJAUS BRYAN FORBES. YHDYSVALLAT: 1975) 276

STILL LIFE (»TABIATE BIJAN». OHJAUS 
SOHRABSHAHID SALESS. IRAN: 1974 266

STORY OF MY DEATH (»HISTÒRIA DE LA MEVA MORTE».
OHJAUS ALBERT SERRA. ESPANJA, RANSKA & 
ROMANIA: 2013) 542

STORYTELLING (OHJAUS TODD SOLONDZ. 
YHDYSVALLAT: 2001 471

STRANGE LITTLE CAT, THE (»DAS MERKWÜRDIGE 
KÄTZCHEN». OHJAUS RAMON ZÜRCHER. SAKSA: 
2013) 542

STRINGS (»NITI». OHJAUS IVAN MAXIMOV. VENÄJÄ: 
1996) 440

STROSZEK – BRUNO S:N TARINA (»STROSZEK». OHJAUS
WERNER HERZOG. LÄNSI-SAKSA: 1977) 292

SUDET TULEVAT (»THE COMPANY OF WOLVES». OHJAUS
NEIL JORDAN. ISO-BRITANNIA: 1984) 347

SUICIDE CLUB (»JISATSU SÂKURU». OHJAUS SION 
SONO. JAPANI: 2001) 472

SUKLAAKYTTÄ (»DIE SCHOKOLADENSCHNÜFFLER». 
OHJAUS: JIRI MENZEL. LÄNSI-SAKSA: 1986) 366

SUOJAVÄRIT (»BARWY OCHRONNE». OHJAUS 
KRZYSZTOF ZANUSSI. PUOLA: 1977) 293

SUPER INFRAMAN, THE (»ZHONG GUO CHAO REN». 
OHJAUS HUA SHAN. HONGKONG: 1975) 276

SUPERARGO AND THE FACELESS GIANTS (OHJAUS 
PAOLO BIANCHINI. ITALIA & ESPANJA: 1968) 206

SUPERMAN AND THE MOLE MEN (OHJAUS LEE SHOLEM. 
YHDYSVALLAT: 1951) 127

SURU JA SÄÄLI (»LE CHAGRIN ET LA PITIÉ». OHJAUS 
MARCEL OPHÜLS. RANSKA, SVEITSI & LÄNSI-SAKSA:
1969) 215

SUSPIRIA (OHJAUS DARIO ARGENTO. ITALIA: 1977) 294
SUURI HILJAISUUS (»IL GRANDE SILENZIO». OHJAUS 

SERGIO CORBUCCI. ITALIA & RANSKA: 1968) 207
SUURI PAMAUS (»LA GRANDE BOUFFE». OHJAUS 

MARCO FERRERI. RANSKA, ITALIA: 1973) 254
SUURKAUPUNGIN TYTTÖ (»CITY GIRL». OHJAUS. F. W. 

MURNAU. YHDYSVALLAT: 1929) 64
SWAN, THE (»ŁAB D ». OHJAUS ALEKSANDRA Ę Ź

KOREJWO. PUOLA: 1990) 396
SWEPT AWAY (»TRAVOLTI DI UN INSOLITO DESTINO 

NELL'AZZURRO MARE DI AGOSTO». OHJAUS LINA 
WERTMÜLLER. ITALIA: 1974) 268

SWORD OF DOOM, THE (»DAI-BOSATSU TÔGE». OHJAUS
KIHACHI OKAMOTO. JAPANI: 1966) 189

SYVÄ KURKKU (»DEEP THROAT». OHJAUS GERARD 
DAMIANO. YHDYSVALLAT: 1972) 242

SZÉL (OHJAUS MARCELL IVÁNYI. UNKARI: 1996) 441

T
TAIGA (OHJAUS ULRIKE OTTINGER. SAKSA: 1992) 409
TAISTELU TULESTA (»LA GUERRE DU FEU». OHJAUS 

JEAN-JACQUES ANNAUD. RANSKA & KANADA: 1981) 
325

TAISTELUKESKUS (»THE WAR ROOM». OHJAUS CHRIS 
HEGEDUS & D.A. PENNEBAKER. YHDYSVALLAT: 1993) 
419

TAIVAALLISET OLENNOT (»HEAVENLY CREATURES». 
OHJAUS PETER JACKSON. UUSI-SEELANTI & SAKSA: 
1994) 427

TALKING PICTURE (»UM FILME FALADO». OHJAUS 
MANOEL DE OLIVEIRA. PORTUGALI, RANSKA & 
ITALIA: 2003) 481

TANGO (OHJAUS ZBIGNIEW RYBCZY SKI. PUOLA: Ń
1981) 326
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TAPA TAI TULE TAPETUKSI (»KILL OR BE KILLED». 
OHJAUS IVAN HALL. ETELÄ-AFRIKKA & 
YHDYSVALLAT: 1976) 283

TAPAUS WILSON (»SECONDS». OHJAUS JOHN 
FRANKENHEIMER. YHDYSVALLAT: 1966) 190

TAPPAVA SUUDELMA (»KILLER'S KISS». OHJAUS 
STANLEY KUBRICK. YHDYSVALLAT: 1955) 142

TAPPAVA TOTUUS (»THE KILLING OF AMERICA». 
OHJAUS SHELDON RENAN & LEONARD SCHRADER. 
YHDYSVALLAT & JAPANI: 1981) 326

TAPPORAHA (»DIO, SEI PROPRIO UN PADRETERNO!». 
OHJAUS MICHELE LUPO. ITALIA & RANSKA: 1973) 
255

TAXI HUNTER (»DI SHI PAN GUAN». OHJAUS HERMAN 
YAU. HONGKONG: 1993) 420

TELHETETLEN MÉHECSKE, A (OHJAUS GYULA 
MACSKÁSSY. UNKARI: 1958) 154

TENEMENT (OHJAUS ROBERTA FINDLAY. YHDYSVALLAT: 
1985) 356

TERROR OF TINY TOWN, THE (OHJAUS SAM NEWFIELD. 
YHDYSVALLAT: 1938) 90

TETSUO: THE IRON MAN (OHJAUS SHINYA TSUKAMOTO.
JAPANI: 1989) 391

THEY RAIDED THE JOINT (OHJAUS WILLIAM FOREST 
CROUCH. YHDYSVALLAT: 1946) 116

THEY SHALL NOT GROW OLD (OHJAUS PETER JACKSON.
UUSI-SEELANTI & ISO-BRITANNIA: 2018) 572

THIS LIFE OF MINE (»WO ZHE YI BEI ZI». OHJAUS SHI 
HUI. KIINA: 1950) 127

THOMAS BERNHARD – DREI TAGE (OHJAUS FERRY 
RADAX. LÄNSI-SAKSA: 1970) 224

THREE GIANT MEN (»3 DEV ADAM». OHJAUS T. FIKRET 
UÇAK. TURKKI: 1973) 255

THUMBELINA (»DÄUMLIENCHEN». OHJAUS: LOTTE 
REINIGER. ISO-BRITANNIA: 1954) 135

TIE XI QU (OHJAUS WANG BING. KIINA & 
ALANKOMAAT: 2003) 481

TIEN LAULU (»PATHER PANCHALI». OHJAUS SATYAJIT 
RAY. INTIA: 1955) 142

TIGER ON BEAT (OHJAUS LAU KAR-LEUNG. HONGKONG:
1988) 384

TIPU, TIPU, TULEPPAS! (»PRETTY MAIDS ALL IN A 
ROW». OHJAUS ROGER VADIM. YHDYSVALLAT: 1971) 
234

TO CATCH A YETI (OHJAUS BOB KEEN. KANADA: 1995) 
433

TOHTORI MABUSE – IHMISPETO (»DR. MABUSE, DER 
SPIELER». OHJAUS FRITZ LANG. SAKSA: 1922) 46

TOMBS OF THE BLIND DEAD (»LA NOCHE DEL TERROR 
CIEGO». OHJAUS AMANDO DE OSSORIO. ESPANJA & 
PORTUGALI: 1972) 242

TOUKI BOUKI (DJIPRIL DIOP MAMBETY. SENEGAL: 
1973) 256

TREE IN TANJUNG MALIM, A (OHJAUS TAN CHUI MUI. 
MALESIA: 2004) 486

TRI CYCLOPSIN SALAISUUS (»DR. CYCLOPS». OHJAUS 
ERNEST B. SHOEDSACK. YHDYSVALLAT: 1940) 96

TRIP TO JUPITER, A (»LE VOYAGE SUR JUPITER». 
OHJAUS SEGUNDO DE CHOMÓN. RANSKA: 1909) 32

TROLL 2 (OHJAUS CLAUDIO FRAGASSO. ITALIA & 
YHDYSVALLAT: 1990) 397

TROMA'S WAR (OHJAUS LLOYD KAUFMAN & MICHAEL 
HERZ. YHDYSVALLAT: 1988) 384

TROPICAL MALADY (»SUD PRALAD». OHJAUS 
APICHATPONG WEERASETHAKUL. THAIMAA, 
RANSKA, SAKSA & ITALIA: 2004) 487

TRUCK TURNER (OHJAUS JONATHAN KAPLAN. 
YHDYSVALLAT: 1974) 266

TUHAT JA YKSI YÖTÄ (»IL FIORE DELLE MILLE E UNA 
NOTTE». OHJAUS PIER PAOLO PASOLINI. ITALIA & 
RANSKA: 1974) 267

TUHATKAUNOKIT (»SEDMIKRÁSKY». OHJAUS V RA Ě
CHYTILOVÁ. TŠEKKOSLOVAKIA: 1966) 190

TUHLAAJAPOIKA (OHJAUS VEIKKO AALTONEN. SUOMI: 
1992) 410

TUHON ENKELI (»EL ÁNGEL EXTERMINADOR». OHJAUS 
LUIS BUÑUEL. MEKSIKO: 1962) 170

TULE JA KATSO (»IDI I SMOTRI». OHJAUS ELEM 
KLIMOV. NEUVOSTOLIITTO: 1985) 356

TULEVIA AIKOJA (»THINGS TO COME». OHJAUS 
WILLIAM CAMERON MENZIES. ISO-BRITANNIA: 
1936) 87

TUNNEL RATS (OHJAUS UWE BOLL. KANADA & SAKSA: 
2008) 507

TUNNEL, THE (OHJAUS CARLO LEDESMA. AUSTRALIA: 
2011) 526

TUNTEMATON SOTILAS (OHJAUS RAUNI MOLLBERG. 
SUOMI: 1985) 357

TUOKAA ALFREDO GARCIAN PÄÄ (»BRING ME THE HEAD
OF ALFREDO GARCIA». OHJAUS SAM PECKINPAH. 
YHDYSVALLAT & MEKSIKO: 1974) 267

TURBULENT (OHJAUS SHIRIN NESHAT. IRAN: 2002) 475
TURISTI (»TURIST». OHJAUS RUBEN ÖSTLUND. 

RUOTSI, RANSKA, NORJA & TANSKA: 2014) 552
TURNING POINT, THE (OHJAUS STEVE CUTTS. ISO-

BRITANNIA: 2020) 577
TUSK (OHJAUS KEVIN SMITH. YHDYSVALLAT: 2014) 553
TUTTI FRUTTI (»THE GANG’S ALL HERE». OHJAUS 

BUSBY BERKELEY. YHDYSVALLAT: 1943) 103
TUULI NOUSEE (»KAZE TACHINU». OHJAUS HAYAO 

MIYAZAKI. JAPANI: 2013) 543
TWENTYNINE PALMS (OHJAUS BRUNO DUMONT. 

RANSKA, SAKSA & YHDYSVALLAT: 2003 482
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TWIN PEAKS – TULI KULJE KANSSANI (»TWIN PEAKS: 
FIRE WALK WITH ME». OHJAUS DAVID LYNCH. 
YHDYSVALLAT & RANSKA: 1992) 410

TWO-LEGGED HORSE (»ASBE DU-PA». OHJAUS SAMIRA 
MAKHMALBAF. IRAN & RANSKA: 2008) 508

TYHJIÖ (OHJAUS ALEKSI SALMENPERÄ. SUOMI: 2018) 
573

TYTTÖJÄ MURROSIÄSSÄ (»MÄDCHEN IN UNIFORM». 
OHJAUS GÉZA VON RADVÁNYI. LÄNSI-SAKSA & 
RANSKA: 1958) 154

TYÖNTEKIJÄT POISTUVAT LUMIÉRE-TEHTAALTA (»LA 
SORTIE DES USINES LUMIÈRE». OHJAUS LOUIS 
LUMIÈRE & AUGUSTE LUMIÈRE. RANSKA: 1895) 25

TÄMÄ MAA ON MINUN (»THIS LAND IS MINE». OHJAUS
JEAN RENOIR. YHDYSVALLAT: 1943) 104

TÄMÄ ON AASIA (»SHOCKING ASIA». OHJAUS ROLF 
OLSEN. LÄNSI-SAKSA & HONGKONG: 1976) 284

U
UHKAVAATIMUS MAALLE (»THE DAY THE EARTH STOOD 

STILL». OHJAUS ROBERT WISE. YHDYSVALLAT: 1951) 
128

UHRIJUHLA (»THE WICKER MAN». OHJAUS ROBIN 
HARDY. ISO-BRITANNIA: 1973) 256

UINU, UINU, LEMMIKKINI 2 (»PET SEMATARY II». 
OHJAUS MARY LAMBERT. YHDYSVALLAT: 1992) 411

UMBERTO D – ELÄMÄN VANKI (»UMBERTO D». OHJAUS
VITTORIO DE SICA. ITALIA: 1952) 130

UNDERGROUND (OHJAUS ANTHONY ASQUITH. ISO-
BRITANNIA: 1928) 60

UNIVERSE OF DERMOT FINN, THE (OHJAUS PHILIP 
RIDLEY. ISO-BRITANNIA: 1988) 385

UNOHDETUT KUVAT (»FORGOTTEN SILVER». OHJAUS 
PETER JACKSON & COSTA BOTES. UUSI-SEELANTI: 
1995) 433

UNTEN JA HULLUUDEN VALTAKUNTA (»YUME TO KYÔKI 
NO ÔKOKU». OHJAUS MAMI SUNADA. JAPANI: 2013)
543

UP! (OHJAUS RUSS MEYER. YHDYSVALLAT: 1976) 284
USKOLLISUUS (»LA FIDÉLITÉ». OHJAUS ANDRZEJ 

ZULAWSKI. RANSKA & PORTUGALI: 2000) 467

V
VAALEANPUNAINEN KUKKANEN (»ALENKI 

TSVETOTSHEK». OHJAUS IRINA POVOLOTSKAJA. 
NEUVOSTOLIITTO: 1978) 300

VAARALLINEN ROMANSSI (»NORTH BY NORTHWEST». 
OHJAUS ALFRED HITCHCOCK. YHDYSVALLAT: 1959) 
158

VAHAKABINETIN ARVOITUS (»MYSTERY OF THE WAX 
MUSEUM». OHJAUS MICHAEL CURTIZ. 
YHDYSVALLAT: 1933) 80

VAILLA AURINKOA (»SANS SOLEIL». OHJAUS CHRIS 
MARKER. RANSKA: 1983) 337

VAIN ENKELEILLÄ ON SIIVET (»ONLY ANGELS HAVE 
WINGS». OHJAUS HOWARD HAWKS. YHDYSVALLAT: 
1939) 92

VALERIE AND HER WEEK OF WONDERS (»VALERIE A 
TÝDEN DIVU». TŠEKKOSLOVAKIA: 1970) 225

VALKEA POHJOLA (»WHITE WILDERNESS». OHJAUS 
JAMES ALGAR. YHDYSVALLAT & KANADA: 1958) 155

VALLÉE CLOSE, LA (OHJAUS JEAN-CLAUDE ROUSSEAU. 
RANSKA: 1995) 434

VAMPIRE, LE (OHJAUS JEAN PAINLEVÉ. RANSKA: 1945) 
112

VARASTETTU ILMALAIVA (»UKRADENÁ VZDUCHOLOD». 
OHJAUS KAREL ZEMAN. TŠEKKOSLOVAKIA: 1966) 191

VARIETEE (»VARIETÉ». OHJAUS EWALD ANDRÉ 
DUPONT. SAKSA: 1925) 51

VARO VAPAAMATKUSTAJIA (»THE HITCH-HIKER». 
OHJAUS IDA LUPINO. YHDYSVALLAT: 1953) 132

VAUHTIA, VAUHTIA! (»DEPRISA, DEPRISA». OHJAUS 
CARLOS SAURA. ESPANJA, RANSKA: 1981) 327

VELHO (»VIY». OHJAUS KONSTANTIN JERSHOV & 
GEORGI KROPATSHEV. NEUVOSTOLIITTO: 1967) 196

VELHON OPPIPOIKA (» AROD J V U E ». OHJAUS Č Ě Ů Č Ň
KAREL ZEMAN. TŠEKKOSLOVAKIA & LÄNSI-SAKSA: 
1978) 300

VERENPUNAINEN KAUHU (»PROFONDO ROSSO». 
OHJAUS DARIO ARGENTO. ITALIA: 1975) 277

VERKKO (»LA RED». OHJAUS EMILIO FERNÁNDEZ. 
MEKSIKO: 1953) 133

VERONIKAN KAKSOISELÄMÄ (»LA DOUBLE VIE DE 
VÉRONIQUE». OHJAUS KRZYSZTOF KIE LOWSKI. Ś
RANSKA, PUOLA & NORJA: 1991) 404

VERTA, HIKEÄ JA FILMINAUHAA (»AMERICAN MOVIE». 
OHJAUS CHRIS SMITH. YHDYSVALLAT: 1999) 460

VERZIÓ (OHJAUS MIKLÓS ERDÉLY. UNKARI: 1979) 304
VETELEHTIJÄT (»I VITELLONI». OHJAUS FEDERICO 

FELLINI. ITALIA: 1953) 133
VICHYN SILMÄ (»L'OEIL DE VICHY». OHJAUS CLAUDE 

CHABROL. RANSKA: 1993) 420
VIDEODROME (OHJAUS DAVID CRONENBERG. KANADA:

1983) 338
VIERAILIJA (»STRIDULUM». OHJAUS GIULIO 

PARADISI. ITALIA & YHDYSVALLAT: 1979) 305
VIETERIMIES JA SS (»PÉRÁK A SS». OHJAUS JI Í Ř

TRNKA. TŠEKKOSLOVAKIA: 1946) 116
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VIHAN MAA (»SAVIOR». OHJAUS PREDRAG 
ANTONIJEVIC. YHDYSVALLAT: 1998) 455

VIHREÄ LESKI (OHJAUS JAAKKO PAKKASVIRTA. SUOMI:
1968) 207

VIIDAKKO-JIM (»JUNGLE JIM». OHJAUS WILLIAM 
BERKE. YHDYSVALLAT: 1948) 119

VIIDAKON POIKA (»THE JUNGLE BOOK». OHJAUS 
ZOLTAN KORDA. YHDYSVALLAT & ISO-BRITANNIA: 
1942) 101

VIIKKO RAKENNUSMIEHENÄ (»ONE WEEK». OHJAUS 
BUSTER KEATON & EDWARD F. CLINE. YHDYSVALLAT: 
1920) 43

VIIKSET (»LA MOUSTACHE». OHJAUS EMMANUEL 
CARRÈRE. RANSKA: 2005) 490

VIILTÄJÄ (»LO SQUARTATORE DI NEW YORK». OHJAUS 
LUCIO FULCI. ITALIA: 1982) 332

VIIMEINEN ISKU (»THE SET-UP». OHJAUS ROBERT 
WISE. YHDYSVALLAT: 1949) 124

VIOLENT LIFE (»UNA VITA VIOLENTA». OHJAUS PAOLO 
HEUSCH & BRUNELLO RONDI. ITALIA & RANSKA: 
1962) 171

VIRILE GAMES (»MUZNÉ HRY». OHJAUS JAN 
ŠVANKMAJER. TŠEKKOSLOVAKIA: 1989 392

VIRTA (»PARTIE DE CAMPAGNE». OHJAUS JEAN 
RENOIR. RANSKA: 1936) 88

VLAD TEPES (OHJAUS DORU NASTASE. ROMANIA: 1979)
305

VODKA FACTORY (OHJAUS JERZY SLADKOWSKI. 
RUOTSI, PUOLA & RANSKA: 2010) 522

VÄKIVALLAN VIHOLLINEN 3 (»DEATH WISH 3». 
YHDYSVALLAT, ISRAEL & ISO-BRITANNIA: 1985) 357

VÄREITÄ (OHJAUS ILMARI SARKI. SUOMI: 1965) 183

W
WADJDA (OHJAUS HAIFAA AL MANSOUR. SAUDI-

ARABIA: 2012) 531
WAGONER, THE (»BOROM SARRET». OHJAUS OUSMANE

SEMBÉNE. SENEGAL: 1963) 174
WALKABOUT – ERÄMAAN VANGIT (»WALKABOUT». 

OHJAUS NICOLAS ROEG. ISO-BRITANNIA, 
AUSTRALIA: 1971) 235

WANDA (OHJAUS BARBARA LODEN. YHDYSVALLAT: 
1970) 225

WATER MAGICIAN, THE (»TAKI NO SHIRAITO». OHJAUS
KENJI MIZOGUCHI. JAPANI: 1933) 80

WATERMELON PATCH, THE (OHJAUS EDWIN S. PORTER 
& WALLACE MCCUTCHEON. YHDYSVALLAT: 1905) 30

WATERWORLD (OHJAUS KEVIN REYNOLDS. 
YHDYSVALLAT: 1995) 434

WEIRD SIMPSONS VHS (OHJAUS YOANN HERVO. 
RANSKA: 2015) 560

WHAT HAVE YOU DONE TO SOLANGE? (OHJAUS 
MASSIMO DALLAMANO. ITALIA & LÄNSI-SAKSA: 
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LAAJAKUVASTA JA TEKIJÖISTÄ

Laajakuva (laajakuva.com) on vuonna 2013 perustettu kulttielokuviin ja videopeleihin kes-
kittyvä nettilehti.

Mikko Lamberg on turkulainen kulttuurijournalisti ja runoilija.

Jouni Heinonen on lahtelainen keräilijä-harrastaja vuodelta 1985. Käsittelee tässä kirjas-
sa järjestelmällisesti muun muassa eurooppalaista animaatiota, varhaista elokuvaa, ly-
hytelokuvia, epäkorrekteja asenteita, naisia ja lapsia ympäri maailman ja elokuvateatte-
reiden kankaille kuulumattomia tallenteita. Tykkää toisinaan katsoa vanhoja, räikeän mi -
sinformatiivisia dokumentteja ja propagandaa. Ei aina tykkää, kuinka mainitut genret voi -
vat maailmalla edelleen hyvin.

Jaakko Kuitunen harrastaa muun muassa StarCraft II:n katsomista, hyväntahtoisia pod-
casteja ja Philip K. Dickin romaaneja. Teki tyhmästi ja lupautui taittamaan tämän kirjan.

Joonatan Nikkinen on mies tältä tähdeltä, eksploitaatiosta, surrealismista ja kummitte-
lusta kiinnostunut flmihullu, lukutoukka ja elokuvateatterityöntekijä, joka arvostaa val-
miiksi räätälöityjä kaanoneita enemmän edesmenneiden videoluolien hävyttömimpiä aar-
teita ja omaa huonoa makuaan. Käsitys huumorista ala-arvoinen.

Joonas Nykänen on entinen metsätyöntekijä, nykyisin töissä rakennusalalla. Lukee, kir-
joittaa.

Jyri Majuri on kolmenkympin kriisin selättänyt pääkaupunkiseudulla vaikuttava henkinen
lohjalainen, joka unelmoi maailmasta, jossa elokuvaharrastajiksi itseään tituleeraavat ih -
miset kiinnostuvat muustakin kuin uutuus-Hollywoodista tai kaanonista. Kaikki yhteiskun-
nallinen, omituinen, kokeellinen, rosoinen tai törkyinen menee nasaalia vääntävien noir-
etsivien ja kertojanäänenä runoilevien setämiesten edelle. Nauttii suuresti flmijäljestä,
mutta välillä silmää miellyttävät myös varastohallissa suoraan videolle kuvattu ysäritoi-
minta tai ruudulla hiljalleen pyörivä sitruuna. 

Miikka Mononen on huhujen mukaan olemassa, vaikkei sitä naamasta uskoisi. Hänen elo -
kuvamakunsa on roskainen mutta ei rasvainen, mikä johtaa usein sleaze-yliannostuksiin
ja pitkästymiseen. Hyvinä hetkinä hänen on todettu talvehtivan joko musikaaleista no-
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loimpien, kuten Tom Hooperin Catsin, tai ikisuosikkien kuten John Carpenterin Hallowee-
nin parissa.

Tuomas Porttila on mielenterveydelle haitallinen, hyvien tapojen vastainen, turkkilaisten
makeisten suurkuluttaja ja haudanvakava elokuvaraakalainen, joka nauttii oudoista kuvis -
ta ja muiden kärsimyksestä. Vain isku, ja kallo on täysin riekaleina!
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